元彪是动作巨星也是性格巨星:片酬四万飙升至百万美金 从不应酬

七九年,元彪在《杂家小子》初担大旗,两年后,《败家仔》更升格为嘉禾的圣诞巨献,票房大收九百多万,但奇怪地,媒体对这些新扎动作小生的报道不多,更有记者这样形容他:「元彪是个木讷寡言的男人,不习惯面对一群记者说话,多数时候,他带着且战且退的态度,说几句话便敷衍过去。」

八三年是他的突破年,跟初恋女友彭秀霞婚后事业大旺,凭《新蜀山剑侠》与《波牛》风魔日本,气势直逼如日方中的师兄成龙,片酬由最初四万飙升到全盛期一百万美金(!);人红了自信心大增,不善辞令的他话匣子渐开,但潜藏的个性与傲骨,并没改变半分。

「以前,陈自强说要当我的经理人,我说不需要了,你有事没事找我出去(应酬),我坐在家不知多好!嘉禾的戏首映,不去便不去,我来拍戏而已,又不是应酬你去看戏;反而我不怕抽佣,我有本事,要求这样的价钱,你还不是一样要给我?」他并非以金钱挂帅,只是深信有能者居之,荣登主角后竟仍愿意当替身,就是以下原则──「宁做一流替身,不做九流明星!」

从前生活艰难,父母多因家贫,忍心送子女学艺投宿,元彪却是例外的一个,他的父亲经营毛衫厂,家境不俗。「爸爸很喜欢往荔园看师父(于占元)带领洪金宝、成龙演戏,我也跟着一起去,看他们翻筋斗、打功夫,几过瘾,加上我又不是读书材料……」拜于占元门下时,他只是个五岁的小人儿,已自知不是读书材料?他笑:「试想,我连幼稚园也不想读,去玩而已,我也不要!」

每天练功、吊嗓,年多后他初踏台板演《小放羊》,曾害怕得不敢出场──正确来说,应该是害怕出错而被师父打,一度躲在楼梯底,但最后还得上场,结果一如所料,他因忘记对白而受罚。「我不会说师父很仁慈,以前的教育就是这样,一巴二巴『星』埋嚟,不会被人说是虐待儿童。」于师父有个训练徒弟成才的狠辣规矩,每晚落幕后会召集廿几位徒儿坐在台上,训示刚才出错的自动自觉站起来、逐个打,以为可瞒天过海者,下场更惨!

彪哥忆述:「如果自己讲,通常罚十藤,不自愿的话,二、 三十藤也不出奇,而且打时不准动,一动便不算,由头打过!」不准动,但可以哭吗?「未打完就喊,即是你会动吧,所以通常都是打完才哭;有没有错自己最清楚,有人博师父不知,被捉到便大件事。」何谓之「错」呢?「有时在台上跣一跣脚未必叫错,但很多都会自愿站起来,因为怕被师父抽秤,这是从小训练出来的,不能不认,认了有商量,不认就大镬。 」

换言之,每次演出几已肯定要吃「藤条炆猪肉」,为抚慰弱小心灵,他会省下每天一毫的零用钱,在后台预备一块波板糖,以图「甘苦与共」。「过时过节,家里会拿饭餸来,有时又会派毛衫给师兄弟,可能爸爸希望师父对我的教导好些,我的戏服一样是私伙。」他从小一直说着广东话,于师父教授的却是京戏,敕令徒儿说国语,只要让他听到一句广东话,那人便是「祸从口出」,师父会用筷子往其嘴巴搅呀搅,搅到口损出血为止!「这样我们才懂得惊,紧记着不能再说广东话。」

踏入成年,师兄们开始投身影坛闯天下,小师弟因仍未够秤,即使有洪金宝关照,每个月也仅能开工一、两天,日薪七十元;七二年,美国总统尼克逊访华,掀起当地一片中国热,翌年有华侨邀请于师父组团巡回三藩市、洛杉矶、纽约与加拿大等地表演京戏,「很多师兄正在香港拍戏赚钱,抽不到时间,当时我只得十四岁,拍戏赚不到什么钱,师父给我三千元月薪,条件不错,便跟他去了美国演出。」

世事难料,赴美两个月后,老板破产走佬,于师父与一班徒儿流落异乡,香港政府愿意先出钱买机票,但回港后护照需被扣留,直至他们还钱为止;爱面子的于师父深感有愧,忍不住当众落泪,决定留在彼邦落地生根,年纪最小的元彪,也一度追随左右。「以前那一代很向往美国,我一向又比较独立、唔黐家,难得去到,签证又未过期,朋友介绍我们去制衣厂打工,朝早五点起身,做到晚上十二点几收工,一个月赚到四百几美金,没办法,始终是黑市工人。」

穿皮带、入胶袋的生涯不过半年,他毅然只身回港,并矢志在影坛建功立业。「十四、 五岁这一年很多事发生,令我急速成熟,希望可以栖身于娱乐圈,当时的目标是当武术指导。」为与武师们混熟,细路仔跟着一班哥哥去打牌、饮酒,仗着「于占元」这块金漆招牌,不愁没工开,日薪涨至百多二百元,更加今朝有酒今朝醉,期间吴思远看他外形不错,曾有意提携主角一职,但害羞的他竟一口推却,还抛下两句:「宁做一流替身,不做九流明星!」

七六、 七七年间,洪金宝将他带入嘉禾,签约成为合约武师,月薪三千。「我的个性不爱四围走,跟惯洪金宝,有段时间洪金宝不多戏拍,其他师兄弟会转去邵氏跟唐佳、刘家良搵食,我却是不熟不做。」他成为洪家班的中坚分子,在《赞先生与找钱华》、《林世荣》等表现落力,大师兄心中有数。「我们同属一个班底,他深知有些动作,只有元彪才做得到,即使叫其他人去试,也知道他们做不来,结果都要由元彪出马。」李小龙猝逝,嘉禾从韩国找来与他有几分相似的合气道高手金泰中,化名唐龙演出《死亡游戏》与《死亡塔》,彪哥笑言:「《死亡塔》有三个李小龙,有韩国李小龙、美国李小龙,我是替身李小龙。」其实《死亡塔》也有出现真身李小龙,但那是导演吴思远从旧作《龙争虎斗》、《死亡游戏》等抽出来的片段。

彪哥全情投入度招,很多动作场面又由他亲自上阵,洪金宝开拍《杂家小子》,索性向嘉禾推荐他当主角,谁知这个不知天高地厚的小子,又推!「我真的没有兴趣,可能你话我唔识捞,但我真的没所谓,捞武师我大把钱搵,一日搵一千几百闲闲地,就算《杂家小子》给我四万元,随时少过我做龙虎武师,一部戏拍六、 七个月,四万可谓毫不吸引!」最终,大师兄还是说服了他,《杂家小子》收二百多万,成绩不俗,他还是没有打算从此进军幕前,「我当了主角,一样做武指、替身,如《人吓人》、《鬼打鬼》,我觉得别人做不到,我做到便很有成功感。 」