褚丽君
作者系铁道兵原东北嫩江基地机械连
再有几天，我将年满六十四岁，突然间感到我有一点点老了！我是从什么时候老的呢？我想大部分人和我一样，在某一天的某一刻碰到某一事，突然惊觉自己老了！而我惊觉自己老了！是那一天去菜市场买菜，卖菜的小贩说: 大姨，买吧！菜新鲜，自家出的!我愤愤的看了他一眼，心里说:什么眼神啊！我有那么老吗？尽管他的菜也好，价格也还公道，可就因为他一声大姨，坚决不买。
近几年，总是感觉时间如同坐上高铁列车，飞奔向前，不留痕迹。没来得及抚摸春的温暖，已是夏的热烈，没来得及看花开花落，已是落叶纷飞。看着自己从前的照片，仿佛是陌生人一样，常常怀疑自己，那是从前的自己吗？也常常怀疑自己我是从前的那个她吗？尽管染发剂能够遮掩住鬓角的白发，漂亮的衣服能让自己" 显得" 年轻，但自己心知肚明，这只是在苦苦挣扎罢了！看看镜中的自己，眼角有了鱼尾纹，眼睛不再大而明亮，肤色暗淡无华，虽然时间不留痕迹，但岁月却在脸上留下了苍桑，于是明白，不管你愿意还是不愿意，时间从来没有停下过它的脚步，每一个人在岁月的长河中终究会变老的，也终究会有那么一天会被老收拾了的!
转眼间，退休已经九年了！日子快的不敢回头，回想刚刚退休时候每天依然早早起床，收拾停当后不知道去哪里。余光中说: 人生的两大寂寞，一是退休之日，一是最小的孩子结婚之后" 我唯一的女儿已经结婚，岂不是更加寂寞?
一个人从青年走向壮年，从壮年走向老年，这是必然的人生进程，不管时间是快还是慢，生活是忙碌还是闲散，都要认真打理，让还不太老的自己在余生活的从容有趣。
看着自己从前的照片，常常怀疑自己是从前的那个她吗？
我家住的地方是新区，距离市区比较远，交通不便，退休后我做的第一件事就是去驾校学开车，当教练看到他的学员是一个老太太时候，心里老大不愿意，他一定是怕我拖累他，但是我做什么事情都不怕苦，不肯落后，我处处留心学习，坐公交车时站在司机师傅后面，看他开车，在路边看到有人停车也要站在那里观察他如何停好车，然后自己再仔细琢磨，最后我已理论考试九十六分，其它科目一次通过的成绩，半年后顺利拿到驾照，让教练佩服。有了小外孙女后，我开车送她去上早教班学习，去幼儿园接她，在给生活带来便利时，也为自己增加了自信。
小外孙女上幼儿园后，我的时间更加充裕了！可以做我喜欢的事情。
没有了忙碌，多了从容，每天早上将家里收拾干净，沏上一杯茶，刹那间洒满阳光的屋子溢满茶香，躺在松软的沙发上看着窗外春秋更迭，冬夏轮回。
春天是草长莺飞的季节，小区的树长出了一个个毛茸茸的嫩芽，只消几场春雨的滋润，那叶子就像比赛般的长大，肥厚翠绿，小区里桃树，山楂树，山丁子树，樱桃树，槐树，紫丁香都迫不及待的开出好看的花，只因为那太久的等待。小麻雀和喜鹊站在高大的槐树枝头欢快的叫着，那叫声和冬日是不一样的，熬过了北方漫长的冬季，鸟儿们一定是快乐的，鸟儿们的叫声是春的奏鸣曲。天空也一扫冬日的雾霾，变的清澈了许多，阳光照在身上暖暖的，春风从窗纱悄悄地溜进来，吻过我的脸，滑过我的肌肤，感受到春的气息，春天是温馨的。
夏天耀眼的光在窗外闪耀着，炽热的阳光在每一棵草尖上闪烁摇曳，透过梧桐树宽大的叶子让地上有了碎银般的光，太阳炙烤着世间的一切，树叶蔫蔫的，小草蔫蔫的，不知名的小花也低着头，不敢看太阳一眼。小鸟也不知道躲到哪里去了！不肯鸣唱半声，连天上的白云也热的懒得动一动，好像这个世界都被太阳烤晕了！我躲在房间里，不想迈出一步，只有到了傍晚，才去浑河边享受岸边的清凉。夏天是热烈的。
一九九一年于办公楼前
退休前工作照
秋天的脚步拼命地追赶着夏，秋风秋雨驱散了夏天的酷暑，带来凉爽，天空似乎更高更蓝了！是那样被水洗过后的湛蓝，天上的白云快速的飘过，不知道是风吹着云，还是云追着风。风吹雨斜敲窗棂，夜半清凉潜入梦。一夜秋雨感觉秋的凉意，树叶不再翠绿，黄叶中清晰的叶脉是它的生命，花儿不再开放，只把它的种子深藏在怀中。深秋树叶一片片落下，悄无声息，春将叶子交给树，树不惊不喜，只是努力让叶子长的肥厚翠绿，在夏日里为人们遮挡阳光，秋却要将叶子一片片收走，树不悲不泣，是树与春的约定还是秋的无情，也许这是树的智慧，用它自己的方式等待下一个春天。小区里的果树结满了果子，让心中丰盈。夏日的阳光把世界涂抹得绚丽多彩，有人说秋天是伤感的，我却说秋天是多情的。
飘雪了！北方漫长的冬季就这样在一夜飘雪中到来了！早上拉开窗帘，满眼是银白世界，那大片大片晶莹剔透的雪花从天上争先恐后的落下来，落在树梢上，树白了！落在小路上，小路白了！很快地上铺满了厚厚的白雪，早起的人们在雪地上留下了大的小的深深浅浅的脚印，远处的楼房在飞舞的雪中变的朦朦胧胧。推开窗呼吸着冰凉的 有些湿润带有雪花味道的空气，让人心旷神怡，有孩子在雪地上玩耍，雪是冬天送给孩子最好的礼物，孩子们开心的笑声震落了树梢的雪花，惊飞了小麻雀。北方的冬天是深沉的。
就这样在每天的闲睱之余，慵懒的躺在软软的沙发上，看着窗外 可以什么也不想，只是看那云卷云舒 感知微风袭来，听树叶婆娑，鸟儿歌唱，也可以胡思乱想，忘记的成为过眼云烟，无处寻找，沉淀在心底的，不管是快乐的，还是痛入心扉的，都成了故事，成了无法忘记的回忆。青年人没有回忆，于是展望，老年人没有展望，于是回忆，回忆到心动之处，拿起纸笔，胡乱写上一气，发给可以信赖的朋友，只为深藏心中的梦想，偶得鼓励，便会高兴几日，大有范进中举之嫌。
二0一六年十月深圳飞机场
光阴不经意间将我带入老年，而终将有一天会把我带到世界的另一端，在那一天到来之前不去想何时年轻过，何时有一点点老，认真过好每一天，最重要的是身心健康。毕淑敏在一篇文章里写道: 你的身体是跟随你终身的好朋友，在它那里居住着你自己的灵魂，如果它粉碎了！你所有的理想都成了漂萍" 我的身体曾经有一段时间特别不好，为了在到达生命尽头前多些快乐，少些痛苦，每天坚持走五公里，以强体魄，现在虽然不是强健如年轻时，却也能胜任日常一切。
二0一六年四月于天津海河边
二0一六年六月回到北大荒我曾经流过泪水和汗水的黑土地，心情无比激动
二0一八年四月份去山东滨州看望我曾经的老连长
我庆幸自己有一颗年轻倔犟的心，始终不肯与我前行，常常让我忘记年龄，让我对这个世界还有那么一点点好奇心，对新事物还有那么一点点认知的渴望，还有那么一点点自信心，还有那么一点点爱美之心。不肯去老年柜台买衣服，不肯穿老年鞋，走路挺胸抬头，快步向前，只是不想让人看出我已老矣。
庆幸自己的大脑还没有糊涂到浑浑噩噩不知东西南北的地步，还可以回忆，并且笨拙的用笔记录下来，只为与自己的青春拥抱，为自己的生活留下痕迹。还可以思考 ，明辨是非，只做自己该做的事，因为大脑清醒，在我离开家门时，能够负责任的把我带回家。
庆幸我的双脚还有能力将我带去远方，去感受青山巍峨，大海辽阔，感受雪域高原的神奇壮美，感受西子湖畔的烟雨蒙蒙，感受荒原戈壁的大漠孤烟 ，感受古城小镇的斜街窄巷。行走于青山绿水之间，体验行走的阅读。
二0一八年五月于拉萨火车站前
西藏羊卓雍错湖，我把哈达献给雪域高原。
站在西藏海拔5190米的那根拉山口我对自己说: 你是最棒的!
庆幸我的双眼虽然不再大而明亮，还能看到这五彩斑斓的世界，仍然可以看我喜欢的书。案边一杯清茶，手中一本闲书坐在铺满阳光的窗前阅读是多么美好的一天，现在获取信息的渠道很多，可我仍然喜欢阅读，喜欢书的味道，喜欢翻过书页的感觉，只要看到那一排排的方块字我心沉静，看到心仪之处会念出来，在书中我会邂逅另一个我，书是我的朋友，是我生活的一部分。
二0一八年西安参加风华正茂铁道兵女兵风采录笔会
西安大雁塔
庆幸我还可以听见这个世界上各种纷杂的声音，而我已经学会选择的听了！只听"好话" 听让自己快乐的话，每天晚上听音乐，让我心跟随美妙动听的音乐飞过高山，飞过大海，眼前似有鲜花盛开，莺歌燕舞。听黑白琴键弹奏出黄河的大气磅礴，听琴弦飞出的翩翩彩蝶，温婉淒美的爱情故事亘古缠绵，听纤纤玉指弹拨出大珠小珠落玉盘，听那古老琴声回荡到今天，高山流水有知音。
二0一六年七月在北京居庸关长城脚下
我知足于我有一陋室，可以庇风寒，让我冬夏安寝，知足于虽不丰厚的退休金，可让我三餐无忧，知足于老伴陪伴生命中，冷暖相知，知足于女儿孝顺体贴，老有所依，知足于小外孙女膝下承欢，天伦之乐。
感恩父母给了我生命，养育我长大，让我看尽世间之美好，感恩家人与我的缺点相处，让我得到家的温馨和亲情，感恩我的朋友们，让我收获了友谊，感恩每天生起的第一缕阳光，照亮我心，开启新的一天。
杨绛在" 我们仨" 书中写道: 人世间不会有小说或童话故事那样的结局: 从此，我们永远快快活活地一起过日子。"人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧愁。" 相信这是我们每个人的经历。人的一生，如同四季，不可能都是阳光明媚的春天，四季有不同的味道，工作的压力，生活的艰辛，病痛的折磨，让我痛苦，甚至沮丧，曾经想在寂静的夜里扑入它的怀抱，从此没有烦恼，是亲情的太多牵挂让我坚强的走过那段日子。回头望去，身后留下一道道坎，还有我留下的足印。生活如此美好，我定不辜负她!
二0一七年十月份于北京中国人民革命军事博物馆
"不知老之将至" 老总是不知不觉到来的，一个人不到老态龙钟，行将就木是绝对不肯承认自己老的，但只要心不老，保持一个年轻的心态，做自己想做，能做的事，就能活出自己的模样，在平淡的生活中找到自己的乐趣，然后充满想象力的绘制，生活不需要惊天动地，轰轰烈烈，从平淡如水的生活中品出甘甜，老了！生活同样精彩!
我们的一生或许经历了许多苦难，让我们付出了比别人更多的艰辛，但是这些苦难都已经成为我们最宝贵的财富，在几十年的岁月里从未畏惧，从未退缩，一路走来，脚步踏实。正如杨绛所说: 一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。"
我们每个人都不可能回到青春时代，但是我们曾经年轻过，曾经意气风发过，我们的芳华在最美的春天绽放，留下一路芬芳，我们曾经漂亮活泼过，真真切切的爱过，多少甜蜜回味一生，我们有过像风一般的轻快，有过如云般的潇洒。或许我们曾经有过许多理想，有的实现了！有的却成为遗憾，可是没有了理想，还有愿望，愿家人幸福，愿孩子工作顺利，愿晚辈健康快乐成长，愿自己身体健康，愿远方的朋友安好，愿冬有暖阳，夏有微风，幸福总比苦难多，你对生活微笑，生活必回报你美好!
二0一八年七月份于沈阳
二0一八年七月份于沈阳北陵公园
人生走过山一程，水一程，多少美好永驻心底，风一程，雨一程，多少年华成为记忆。愿时光不老人不老!
祝自己六十四岁生日快乐!