去年堂弟结婚，我回去参加。婚礼现场,债主上门，把我拽出去让我还钱。老爹火冒三丈，觉得我丢了他的面子，饭都没吃就回了家。我跟债主沟通好还帐的事情，赶紧回家。到家发现门反锁着，老爹手机关机。
那天下着雨，行李都没拿，我就回了北京。
堂弟在县城买房子花了四十多万，我自己算了算，创业多次，我刚好亏了十套房子，四百多万。
我不怪我爹，他一直挺支持我的，总是说：如果你觉得值得，你就去做。平时有一些催款电话打到我爹那里，我爹都会告诉他们：我闺女正在外面挣钱呢，挣到一定会还给你的。
他自己知道，这是个大洞，他帮不上我，所以心里也挺难受的。
一、我叫谢艳
我叫谢艳，27岁。
在北京东五环外某个小区的一层门市中，做着一个专供企业团餐的餐饮创业项目，名字叫“微央厨房”。
我方方面面都挺普通的，唯一不普通的地方在于，连续创业几次后，目前负债百万。
二、15岁开始闯荡社会
我是河南人，我娘在一家生产花生奶的企业的冷库管理员，我五岁那年，她因工伤去世。娘去世后，爹拿补偿的钱开了个百货商店，我有空就帮他收钱算账。村里的公交车站就在我家店门口，所以很多乡亲照顾生意。那是我第一次尝到做生意的乐趣，当时也就六七岁。
初中染上网瘾，荒废了学业。学校封闭管理，我就半夜从厕所翻出去打游戏，打到上瘾，直接花掉一学期生活费。老爹暴怒，罚我跪搓衣板，我疼哭了，爹也哭了，那是第一次见他哭。后来，我打工做早点把学费赚回来，钱交到他手上的时候，他又哭。
初中毕业上了一个职专，学费一千九，国家补助一千五。职专两年很上进，当了学生会主席，还得了开封市的奖。上学期间做点小生意，采购T恤短裤在校园里卖，从那时起，我没再管家里要过生活费。
15岁，我职专毕业，摆了一年地摊卖衣服。每天赶早上五点多的火车去郑州采购，下午赶回县城摆摊到十点，算是一只脚迈进了社会。
三、月流水三五百万
摆地摊不是长久之计，我开始找工作。没有学历做敲门砖，我从零食销售员做起，基层到土里。
第一项工作是推销一百箱花生米。拿着一本老板给的通讯录，我开始了零食销售的生涯。
与其他人不同，推销花生的时候，我还会把店里的鸡腿鸡爪鸡蛋这些零食也推销一番。过了段时间，老板发现，我不仅把一百箱花生米卖了，还顺带卖了几百箱其他零食。
于是，老板给了我一辆车、一个司机和一项新任务，开拓空白市场——新乡。从零到每月三十万营业额，我只用了一个月。
我从免费试吃开始做，每家放五袋小鱼仔，五袋金针菇、两箱豆腐干，卖出去再给我钱。那时候特勤奋，不仅送货，我还帮小超市老板摆货架，摆的整整齐齐特别好看，位置也选最好的。赶上顾客来，我还主动帮着卖：别看有点贵但特别好吃，您尝尝。
慢慢，我在客户中积攒了些名气。因为我有点胖，客户都直接叫我“胖妮”。来进货第一句话就是“胖妮在吗！”。
这份工作我干了两年，但工资始终没超过2000。
两年时间我攒下三万块钱，分期付款买了辆金杯，跟男朋友两人开始自己干。从市场调货，往乡下送。
零食一单没多少钱，收到的很多都是零钱，一块五块还有硬币。每晚回家，我俩都要整理款项，也就是数钱，然后用一个大书包装着去银行存钱。两个18岁的年轻人，一个月净赚三万块。
有了钱，但我不乱花，攒了一年，在市场开起一个门市 “胖妮商贸”。有了门市，更多大客户找上门，多的一次能采购十几万。慢慢，我的生意从郑州发展到全省，甚至是外省。
我甚至买了一辆六米八的大解放专门跑运输，我给它起名“擎天柱”。
那时候我亲自去外地拉货，从郑州运一车到商丘，再从商丘装一车到徐州，最后从徐州拉一车回郑州。跑的时候吃喝都在车上，一星期两圈，一圈三天。
说实话挺累的，但看到一个月三五百万的流水，特充实。
当时春风得意，觉得干啥都能成，于是我把目光投向了一个更“时髦”的领域。
四、十二位债主
一家专攻校园市场的郑州本地的网上零食超市成功融资1.2亿元的消息刺激了我，我觉得我有一手货源，它能做我为什么不行？
我组建了一支团队，尝试去做电子商务，第一个试验地点定在郑州理工学院。
两家竞争非常激烈，它半价我半价，它免费我免费，半年时间烧了上百万，我有点扛不住了，我发现电子商务不是网上卖东西这么简单。
烧到后面我开始满世界找融资，但我并不知道怎么融资。广州上海北京四处跑，真正的投资人一个没见到，却被人骗去上了几次融资课。那时候，来回路费，三十五一晚的上下铺住宿费，这些钱都要团队把仓库里的货半价处理成现金，再打给我。
最后我也没把企业救活，还欠了供应商近两百万。供应商堵门催款，我一分钱都拿不出来。
我不是一个逃避的人，面对债主我保持自己最后的不卑不亢，正面面对问题，积极解决问题。我不会不接电话，也不会躲起来。我给十二位债主每人打了一个欠条，并告诉他们，我肯定努力拼命赚钱还你，五年时间还清。
大部分供应商都是老交情，对我也信任。当然也有不信的，用我爸逼我，差点把我逼到跳楼，半个身子都在窗户外了，债主才把我叫住。
面对债主，不管用什么手段，总算能对付过去。但面对自己，我过不去。
刚开始，整晚整晚睡不着；后来几年时间，晚上老是做噩梦，梦里债主拿着刀追我。我还是在逃避，那些坚强是我要求自己必须装出来的。
我不断告诉自己：谢艳你不能打工，要自己干，不然这钱一辈子还不上！
我把店铺转化成外卖餐饮，勉力支撑，但后来租金断档加上债主催债，我被房东赶了出来。
一咬牙，我揣上仅剩的两千多块，来北京找机会。
五、钱比家人还重要么？
到北京那天是2016年11月23日。我一辈子忘不了，出站时，下着鹅毛大雪，要多凄凉有多凄凉，我说的不是北京，是我。
吃了碗馄饨暖暖身子，去了融资时找到的三十五块钱上下铺住下。
为了活下去，我投了很多简历找工作。没学历没资源，找工作很难。我捡起了老本行，销售坚果。
我找到几个北京行政群，一个通宵给上万名行政发了消息自我介绍：我卖啥，能帮他们做什么，介绍的同时还附上了一篇软文，文章大意：马上过年了，给同事们发什么好呢？后来陆续收到接近两百个行政的回复，需要坚果的我来，需要其他产品，我帮助联系卖家。
接近过年，公司情况不妙，不能按时发工资，我只能寄希望把货卖出去抵工资。过年期间，我用仅剩的钱和经理一起在爱琴海租了个年货集市摊位销售坚果。
就在这时，接到老爹电话：你奶病危，回来吧。我说，奶奶身体好好的，怎么突然病危？我现在走不开，过几天回去。
那时候确实忙，但真正的原因是，我没有回去的路费。
为了赶紧卖钱，我还约了几场企业活动。从初六一直排到十五。
但初十那天，老爹又来电话：你奶等不及你了。
我泪如雨下，请经理预支两千工资，她说需要公司审批。我哭的歇斯底里，同事海燕姐和盘子哥，一人借给了我几百块钱。我买了最快的火车往家赶。
到家跪在奶奶遗像前：对不起，我回来晚了。
堂妹骂我说，钱比家人重要么？
六、谷底到底在哪里？
我以为这就是谷底了，跌停总要反弹了吧。但现实给我上了一课：你想多了。
我重新考虑做餐饮。
联系之前认识的行政，接下了加班餐的需求。一个朋友出钱合伙，我们在美食城租了个档口，加盟了一个餐饮品牌，做堂食+外卖+团餐。
十一平方操作间，我们做到一个月三十六万流水。完全可以想象那时候我多么热血澎湃，斗志昂扬。
此时，团餐客户提出了新要求：你这12个菜，我们都吃了三个月了，是你换菜品，还是我换供应商？
我说，我换菜品。
他问，多长时间？
我说：马上。
我东凑西凑了些钱，在附近租下一个七百平米的店，月租金九万五。这里前一家餐厅两年时间亏损了六百多万，但当时我觉得客户会不断增多，我应该不会重蹈覆辙。
北京微央餐饮管理有限公司正式成立。
有了自己的店，自己的品牌。我要卸下一切，拼命向前了。那是2018年1月，我来北京一年零两个月。
店在望京SOHO附近，我就近邀请了很多望京三塔的前台、行政免费品鉴，尝尝菜品，听听我的创业故事，希望多拿下一些加班餐订单。时值过年，加班餐和不少年会活动，让我在年前做到不亏不赚。打肿脸充胖子，过年我还给员工们发了大红包。
但过完年，店的问题暴露出来。明面上的开支是房租九万五，但隐形开支非常多，设备折旧、员工宿舍、基础能源等等，综合下来每月开支将近十三万，还不算二十四名员工薪资。而当时我们的实际营业额一个月只有十一万左右。
一个月亏损十多万，拿什么补？房东催租，供应商催款，债主催债，员工催工资。我去借了不该借的钱，二十万本金，月息一万。
扛到四月扛不住了，亏损八十万。房东开始强制收了每天的营业额，到后来供应商也不供货了。
但我的客户们还在，老话说留得青山在，不怕没柴烧。觉得自己还有机会翻身，我又拿了十万不该借的钱，同时从朋友那周转出十万。
咬着牙坚持。
不是要强，两百多万负债加上三十万高利贷逼得。
祸不单行，我低估了人性的贪婪。自从入驻了新店，店主用各种理由要钱，过程复杂手段多样就不赘叙了。
到了2018年8月，资金链彻底被房东折腾断了，我被强制要求撤出。员工工资也发不出来，一个员工堵住门口不让我送餐，我知道他们怕拿不到工资，他们没有错。没办法，我追加高利贷把工资开了，这才把工作餐送过去了。
北京做餐饮到现在，可能唯一可以令我自豪的就是，我从没在送餐上掉过链子。企业客户什么都不知道，他们不知道我为了准时送达，在背后付出了什么，表面风平浪静，实则风起云涌。
那天的餐送到了。不过这家店也垮了。
七、没有退路
年前的三四个月，我的企业工作餐，先放在一个靠谱的厨房做，大部分客户都衔接的很好，当然也有没衔接好的客户，我真的很抱歉。
我很痛心，不仅是事情没有做成，钱亏了，还痛心失去了很多朋友，辜负了那么多人的信任。
但我没有退路，只能前行。
年后，未央厨房搬到了更偏更远的地方，只留下了几名老员工，一位之前的客户愿意给我一些钱让我重新做。对所有这些帮助和理解，我心怀感恩。
即使再困难，我也依然坚守我的底线。
我不吝啬任何该花的钱，食品安全我会保证；舍得下本，我用的米面油都有品质保证的，不论客户餐标是多少；我舍得给用户惊喜，水果零食汤品，客户要求的我做到120分，客户没要求的我也努力做到。
而且，到现在为止我一直如约在还十二位债主的钱。三年时间，我已经还了一半。
现在的我，27岁，依然负债累累。
我也不知道，支撑我折腾的原因是什么。
过完年到现在，我勉强重新走上正轨，一天也有了几万元的流水，和正向的现金流。
不多的闲暇时候，我在脉脉上更新我的故事，标签叫做#骨子里的坚强，带你去更远的地方#