云南省肿瘤医院的病房走廊，一位神情恍惚的男子冲出病房，在楼道里絮絮叨叨念着：“我要卖肾，卖了肾就有钱给儿子看病了！”随后一个满脸焦虑的中年妇女冲出，安慰他回到病房里去，不要打扰其他病人。这个场景自从一位16岁男孩陈卉财住进医院后就经常上演，很多病友和医护人员也无不为之动容。
病床上躺着的男孩叫陈卉财，今年16岁，他一边打着点滴，一边在时不时地翻阅课本。妈妈王世飞让爸爸陈继林坐在儿子的床头，拿了镇定的药给他，然后叹了一口气。随即从枕头下翻出一个布包，里面找出一张银行卡，拿了医院给的缴费单，嘱咐了陈继林几句就匆匆下楼。
16岁的陈卉财，家住云南昆明宜良县狗街镇化鱼村，是一个瘦弱但清秀的高中男生。从小他的体质就比较差，反反复复小病不断，经常请假缺课，但是他在看病的间隙经常拿出课本写写画画，成绩也一直很优秀。老师们都说小卉是个好苗子，身体不好可惜了，不然能够获得更大的成绩。而这个清瘦的男孩子，内心最大的梦想，就是考上清华大学。即使身体底子不好，但是他一直朝着这个目标坚持努力着。
几年前陈卉财的家里接连发生一些变故，这让陈卉财的爸爸陈继林承受不了压力，精神崩溃患上精神分裂症，必须靠吃药才能维持镇定。“情况好的时候还能帮助家里做点事，情况不好需要人看着，他随时都会做出一些伤害人或者砸东西的举动。”陈卉财妈妈王世飞介绍说。
陈卉财当时才13岁，还在念初二的陈卉财看到家中接连发生事变，生活也变得更加窘迫，他在内心更加坚定了要考清华的梦想，虽然身体虚弱，但他还是依旧坚持努力着。2018年，小卉财考上了宜良县二中，在高中里，他每天早起第一个到班里上早自习，希望能够早日考一个好大学，有能力可以照顾家人。
但是天不随人愿，就在高一快要结束时，小卉财在教室里突然觉得胸口如针穿刺一般地痛，他不由得蹲在地上，豆大的汗珠从脸上渗出来。正在讲课的班主任看到这个场景，赶紧通知了小卉财的家人，一起来到宜良县人民医院进行检查。然而医生告诉他们，县医院的医疗设备有限，不能够确诊病情，建议他们去云南省肿瘤医院做更进一步详细的检查。
当听到“肿瘤医院”这四个字的时候，妈妈王世飞心中一惊。她急忙带着儿子匆匆赶到昆明市，等待医院检查结果的几个小时，是她生命中最漫长最焦急的时刻。医生把她单独叫到诊室，拿着检查报告，面色凝重：“你儿子的这个病，是胸腺肿瘤，不过发现得不算太晚，问题不大还有得救。”王世飞顿时感到天旋地转。
王世飞暗暗下了决心，就凭着医生说“问题不大还有得救”，哪怕有一点点希望，也要把儿子医好。于是，妈妈王世飞拖着父子两个，踏上了昆明求医之路。很多病人家属会选择在医院附近租房，这样可以稍微换班休息一下，也可以在家做饭给病人更好地照顾。但是由于家里接连发生的变故已经花掉了全家大部分的积蓄，无奈一家三口只好挤在肿瘤医院一个小小的病床上。
陈继林在神志清醒的时候，能够稍微做一些打饭、看点滴这样的简单的事情，王世飞偶尔在床头趴着眯一会儿。陈继林的病不能熬夜，一熬夜就容易犯病，晚上王世飞就只能一个人照顾父子俩。原本医院的制度，到了夜晚只能有一名家属陪护，但是面对这一家的特殊情况，医院方面允许陈继林晚上也一起住在医院，但是前提是陈继林不能影响其他病友的休息。
爷俩的病情，家里已经负债十多万元，所有的亲朋好友手头积蓄也并不多，早已借无可借。每次护士来通知缴费的时候，王世飞便忍不住满脸愁容唉声叹气。陈继林不知道从哪里听来卖肾可以赚钱，每次到了缴费的时候便会冲出去大喊：“哪里可以卖肾，快把我的肾卖了，给儿子交钱！”每当这个时候王世飞就又气又感动，气得是每次陈继林都要犯病，感动的是他在那样一个神志不清的状态下，心里惦记的还是这个家和重病的孩子。
小卉财瘦弱的身躯半卧在病床上，他告诉我们：“我还是很想很想上大学，我想有一天能够照顾我的家人。”提起大学，他的眼里闪烁着希望的光芒。然而他的神情又渐渐暗淡下去：“你们想象不到那种疼痛，左下腹部，病情发作的时候，一呼吸肚子就像针扎一样的痛，也不能用手碰，身体也完全没法动。第一次疼的时候把我疼哭了。止痛药、止痛泵，都没有任何效果。”“我现在最怕爸爸醒过来的时候，我怕他做傻事。”
他抚摸了一下床头柜上用来记录读书笔记的笔记本：“趁还没发作不那么疼的时候，能学一点是一点。我想给自己一点希望，也想给妈妈一点希望。”翻开笔记本的第一页，他一笔一划写下：“人处在黑暗的时候，一定要有希望和信仰。我想活下去，我想上大学。”陈卉财的病需要先进行多次化疗，等到血项升上去再进行脾脏切除手术。目前住院和药物的费用每天要千元以上，而整个手术完成则再需要超过25万元。