文摄：罗西（罗西有意思）
早年童安格有一首歌《其实你不懂我的心》，红遍大陆。有人说，它道出那个时代的集体苦闷。不懂一颗心，基本就是不懂其痛苦。
太宰治有一段话，很多人有共鸣：
我装作老成，人人就传言我老成。我假装是个懒汉，人人就谣传我是懒惰虫……我充阔，人人以为我是阔佬……然而，当我真的痛苦万分，不由得呻吟时，人人却认为我在无病呻吟。
人们总不相信你真的百分百快乐，更不相信你万分的痛苦。
我们对别人的痛苦不太有想象力。
11年前，母亲动了一个凶险大手术，无比痛苦。
一早，医生来查房时，我对他说，我母亲这里那里剧痛……
那位主刀，是朋友介绍的，我还了解到他的一个背景：他母亲去世不久，一度非常消沉，是大孝子，当然也是业界技术权威。
但是，这位医生听我这么说，似乎很惊讶，环顾着跟随他的一群年轻的医生，重复我说的“剧痛”一词：剧痛？有那么痛？
语气里带笑意、轻佻、冷淡、不信，还有无所谓……
我是受到伤害。
后想想，也没什么，他是拿刀的医生，什么痛苦没有见过，死神都见过。
我以为他会比常人更懂得他人的痛苦，特别是一位老母亲的痛，想不到这位孝子与常人无异！
确实，我们对他人的痛苦是不会感同身受，很多人轻忽或无视他人痛苦。
当年，那位为众生而去、参与变法的“戊戌六君子”之一的谭嗣同，在被砍头时，围观的屁民，一个个脸上是麻木的笑，甚至兴奋，拍手称快……
想想那残忍的、暗无天日的画面，我就感到无比悲凉与绝望。一个社会，如果人们愚昧到连慈悲、不忍的人性都没有了，那才是最可怕的黑。
我母亲每次杀鸡杀鸭之前，都会严肃而难过地念一句“土话”，大意是：早早去投胎、逆袭去吧。
养大的猪，卖了，宰了，母亲也会念那么一句。
那就是悲悯吧。
悲悯的本质，是了解、懂得生命的苦。
前几年，一个名叫帕特里克的小男孩得了白血病，为接受治疗,小帕特里克剃成了光头。小男孩的父亲恰好是老布什的特勤人员。为了给小男孩打气,这位前总统特地也剃了个大光头，并且与之合影……
这也是悲悯吧。
我们解救不了他人的种种生命之苦，那就常怀一颗悲悯之心吧。
郭德纲好像说过一句，“没经历别人的痛苦不要劝别人大度。”
我们常常要求受害者要完美，往往就是不懂其痛苦。
娱乐时代，很多人渐渐对痛苦钝化了。
其实，快乐在这里流淌，痛苦也在对面徘徊 。
有一种对痛苦的不恭，就是要你时时刻刻必须挤出笑容，呈现所谓的“正能量”。
某某不开心，朋友劝她：“你都减肥成功了，中国都这么强大了，《战狼》都大卖了，你还有什么好痛苦的？”
痛苦是很个人主义的东西，如爱情；确实，不是人人都会理解、懂得你的爱与痛。
最后，我还想再说一个观点：
你的痛苦，自有价值。
别人很难体会你的痛苦，也基本解除不了你的痛苦，常常只会把你的痛苦变得通俗、平庸。
就好像古典诗词，翻译成大白话，那个高级与韵味就被稀释了。
从这个意义上说，是人人不懂人人的苦。
因为，很多苦，是情感的、是哲学的、是美学的，甚至是价值观的、是政治的……
尼采也说了：你遭受了痛苦，不必向人诉说，以求同情。因为一个有独特个性的人，连他的痛苦都是独特的，深刻的，不易被人了解……不要把它降低为平庸的烦恼。
话说回来，人间很苦，做人很苦；但是，不管如何， 都值得一活。
每一位脸上闪着光芒的，一定是熬过了一个又一个不为人知的痛苦黑夜。