1950年，马尔克斯满23岁的前一个月，妈妈喊他一起去把家里的唯一一栋房子卖了。这栋房子是马尔克斯外公外婆的老宅，马尔克斯出生于斯，8岁以后再没去过。
卖房子是件大事，卖掉家里唯一一栋房子，则是比大更大的事。这可能意味着，这家人的生活已陷入窘境，到了非卖掉房子不可的地步。
当此之时，将满23岁的马尔克斯刚从法律系辍学，每天所做，是与谋求生计无关的文学活动，比如读书背书，比如给《先驱报》写写稿子，赚些聊胜于无的稿酬，比如继续跟朋友创办一本穷途末路的杂志。他一心想着积累小说创作技巧，尽管囊中羞涩。
去老宅，需要两天的旅费。妈妈说钱不够，马尔克斯说，我的那份儿我自己出。这样说，只是碍于面子。
路费问题没法解决。他想预支薪水，报社经理告诉他，你已经债台高筑，还是想想欠下的50多比索什么时候还吧。
他转身来到经常路过的书店旁的一家咖啡馆，
谢天谢地，32比索，他和妈妈凑到了这个钱数。如果不能按设想将房子卖掉，这个钱数，无法保证他们回到生活之地——巴兰基亚。
前往出生地阿拉卡塔卡的路途有些远，他们需要坐汽艇穿过航道，穿过沼泽，转乘列车。
汽艇上的见闻让这个将满23岁的小伙子印象深刻。吃人的蚊子，和汽艇上做皮肉生意的姑娘们一样，精力充沛地飞来飞去。邻近的客舱纵情声色，折腾到半夜。船身抖得厉害，让人无法入睡。
船上的马尔克斯捧着此时他心中最牢靠的精神导师福克纳的一本《八月之光》，如饥似渴。精疲力竭后，坐在妈妈身边抽烟。接下来，迎接他的是地狱般的时刻。
“你爸爸很伤心。”妈妈说。
这他是知道的。爸爸一直希望马尔克斯能帮他圆了大学梦，拿回一张毕业证，好挂在墙上。但马尔克斯却中途辍学，放弃学业。
因为卖房子，他要途经贯穿《百年孤独》之始终的香蕉园马孔多，回到出生地，哥伦比亚马格达莱纳海滨小镇阿拉卡塔卡。他感激自己离乡多年，却并未将乡愁理想化浪漫化。眼前的故乡一如往昔。镇子前那条湍急的河流流淌依旧，光滑洁白的卵石铺在河床。
一幕幕景象，铸就了多年以后他在《百年孤独》中起笔写到的那段享誉世界的句子：
多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。那时的马孔多是一个二十户人家的村落，泥巴和芦苇盖成的屋子沿河岸排开，湍急的河水清澈见底，河床里卵石洁白光滑宛如史前巨蛋。世界新生伊始，许多事物还没有名字，提到的时候尚需用手指指点点。
这辈子我只想当作家，也一定能当上。这句预言，从脱口而出到成为现实，经历了不少时日。这些时日，其实都是对以往生活的再次照亮。回乡卖房子的经历，则为照亮日子提供了契机。
下了列车，他和妈妈看到了十几年后的阿拉卡塔卡。
镇子死寂，空无一人。没走几步，烫脚的尘土卷进凉鞋。马尔克斯看着自己和妈妈，想起了小时候在阿拉卡塔卡看到的一个小偷的妹妹和妈妈。小偷被人在某天凌晨3点击毙于一户人家的门口，当时他正准备行窃。那是马尔克斯见过的第一个死人。一个星期后，年幼的马尔克斯趴在窗口，看见小偷的妈妈带着一个12岁左右的女孩，手捧花束，走在前往墓地的路上。
十几年后，再次走在故乡滚烫道路上的马尔克斯，看着自己和妈妈，回想起这一幕，“我才意识到当年那对母女厄运之下，尊严犹在”。后来，故事被他写成《礼拜二午睡时刻》。这是一个短篇，不足以涵盖这一次回乡给他的全部震惊。他的野心是，为“童年时代所经受的全部体验寻找一个完美无缺的文学归宿 ”。
这个归宿他找到了。没有悬念，正是《百年孤独》。
1966年8月，经过长达251天的写作，一部在脑子里酝酿了多年的作品终于完成。马尔克斯冲入倾盆大雨之中，狂叫，哭，号，声嘶力竭地笑，所有的所有的苦与乐，只有马尔克斯知道。
次日，去邮局，稿子590页。称重，需要82比索，但他的全部家当，是53比索。无奈之下，只能寄走所有希望和梦想的一半。他回到已经无力续租的房子里，回到那个所有家当都已经典当得差不多的房子里，才发现，寄走的是下半部…
1967年，《百年孤独》出版。景仰大师的马尔克斯也成了人们眼中的大师。而这位大师在《百年孤独》付梓之前，还是一个连锅都揭不开的穷光蛋。
1967年8月16日，马尔克斯和妻子梅塞德斯飞抵布宜诺斯艾利斯埃泽萨机场。一周之后，马尔克斯应邀参加一本书的首发式。会中突然有人认出他来，不禁大喊：“他就是《百年孤独》的作者！”马尔克斯生平第一次真正感受到了身为大师的成功喜悦，心情顿时比激动更激动。他努力停顿了一下，像是犹豫，又像是震惊。最终，他学着大师海明威的样子，朝那人举手回喊：“再见——朋友——”
马尔克斯的后半生，诚如博尔赫斯所言，是在“荣誉的强光”照射下生活的。报端频见他的大名，闪光灯下身影蹁跹。他奔走于各国首脑之间，出席各种庆祝。他的作品，成千上万版地印刷。
1982年，马尔克斯获诺贝尔文学奖。领奖时，发表演讲《拉丁美洲的孤独》。他讲述了拉美的沉重过去，为的是告诉人们，它还有未来。演讲最后几句是这样的：
爱真的存在，幸福真的可能，那些注定经受百年孤独的家族，也终于永远地享有了在大地上重生的机会。
2011年《百年孤独》正式授权发布会上莫言说他花了二十年时间才把《百年孤独》读完，而且这二十年来，“始终在跟马尔克斯搏斗，很痛苦”。
著名作家余华也曾经讲:《百年孤独》非常的震撼人心，他曾将马尔克斯评价为“”在世作家中最伟大的作家。”
著名作家苏童说：我对《百年孤独》有非常真实的、崇敬的感觉。这样的作品会不停地卖，一代一代的人都会读，是畅销书。我没有办法预测如果重新出版的话是否会轰动，当年文学青年几乎人手一本。
《百年孤独》对于孤独所作出的种种呐喊，可以通达整个拉美地区。他的字字句句，写的是重复、是孤独、更是落后，缺失与无助。
如果带着这样的心情再看《百年孤独》，也就不难理解学者们对于这本书的痴狂了。读完这本书书你会觉得：
这本书《百年孤独》，只要46元，一张电影票的钱就能让你感受到人生。