01
三天前的一個凌晨,湖南長沙某小區內,發生一起命案。
清潔工凌晨作業時,發現草坪上圍著幾個人,走近才知道,有人跳樓了,地面上還有一些血跡。
死者是一名三十多歲的女子,旁邊還有一名女嬰。
小區安保挨家挨戶詢問,最後確認了死者的身份:另一棟樓的業主蘇女士。
據親友介紹,蘇女士今年37歲,和丈夫李先生及家中老人一起居住在這裡。
李在附近某科研單位上班,蘇女士在寧鄉某機構上班,兩個人都是博士畢業,蘇女士還是海歸博士。
死去的女嬰是他們的二胎寶寶,才5個月大。大寶也僅有7歲,還在上小學。
家屬介紹說,事發當天,丈夫李加班到凌晨4點才回家,但沒想到凌晨5點左右,妻子就發生瞭如此慘劇。
蘇女士疑似抱著小女兒出門,先來到地下室,再跑到另一棟樓的樓頂跳樓自殺。
警方介入調查,蘇女士的親人提到了她跳樓的可能性:產後抑鬱症。
“之前有一點症狀,但沒想到有這麼嚴重。”
看到這條新聞時,耳朵心裡有些悶堵。
雙博士的高知家庭,多少人羨慕的兒女雙全,轉眼間生離死別。
可殺死這位母親的元兇,真的是產後抑鬱症嗎?
在新聞報道里,還有一個極容易讓人忽略的點:
痛失妻女的李,一邊灌自己酒,一邊自言自語:
“我什麼都不要,我只要我的女兒,為什麼要把她帶走?”
“把我女兒留下好吧。”
心心念唸的都是小女兒,而逝去的妻子不配擁有一滴眼淚,甚至不配被提起。
寒夜未退,我不忍去想象這位媽媽,是存著怎樣的心情,抱著還未斷奶的女兒,踏出家門,走上天台。
我不忍去揣測站在樓頂的她,是對未來有多心灰意冷,才會選擇帶著初降人世的女兒一起去死。
我唯一明白的是,她縱身一躍的決心有多大,生前的日子就有多難熬。
02
這兩年,“產後抑鬱”四個字愈常被人提及。
可這四個字的後面,銜接的總是讓人痛心不已的故事。
去年6月末。
長沙一位31歲的二胎媽媽從26樓縱身跳下,當場死亡。只留下家裡兩個孩子,老大8歲,二寶不到1歲。
據街坊鄰居說,這位媽媽剛出月子。生了孩子後,老公依然整天撒手不著家。
不到一週,同樣的情況再次發生。
一位38歲的二胎媽媽,抱著只有7個月大小的女兒,從24樓一躍而下,當場身亡。
聽說事發前,老公和她有過爭執。她跳樓輕生時,老公不在身邊。
還有更令人心寒的。
四川米易一位27歲媽媽,帶著3個兒子跳河溺亡,四條鮮活的生命瞬間沉寂於奔騰的河水。
在她留下的遺書裡,字裡行間穿透著令人無法喘息的絕望:
“我真的承受不住了,生了雙胞胎之後到現在,我沒有睡過一個晚上整覺。沒有誰真正體諒過我,這幾年來我真的每天都處在崩潰的邊緣……
每一次,不管什麼事,只要娃娃一生病或者是發生什麼,第一責任必定是我,是我照顧得不好。
我知道,我不是一個好母親,不是一個好妻子,更不是一個好女兒,也不是一個好兒媳。
娃娃是我帶來的,現在我帶他們走,希望你們的生活也迴歸正常……”
這一樁樁一件件,絕大多數當事親屬,甚至絕大多數的媒體,都把罪魁禍首定義成“產後抑鬱”。
於是,這個病症成了很多男人為自己開罪的幌子:
“我老婆只是病了。”
“她死於產後抑鬱症,和我沒有關係。”
“她是被自己的情緒殺死的。”
看多了這些故事後,我只覺得可悲可笑。
是時候去撕開這層偽善的面具了。
逼死女人的,從來都不是產後抑鬱。
03
@益視頻工作室 曾邀請7對剛生完寶寶的夫妻,進行了一次深度交流。
來看看這令人窒息的對話。
妻子:我生完孩子之後就沒怎麼開心過。
丈夫:我不認為你有產後抑鬱,你是情緒失控。
妻子:老公,你為什麼不關心一下我的精神狀態?
丈夫:我連我自己的精神狀態都沒關心過。
言下之意:我憑什麼還去關心你?
妻子:是不是我走了極端的方式,我離開這個世界了,我死了,你才會後悔你當時沒有好好地照顧我?
丈夫:(沉默)。
妻子:如果我死了就對大家來說都比較好,因為我是你們的負擔。
丈夫:你是小題大做。
當話題進行到這裡後,幾對夫妻的對話氛圍逐漸變得劍拔弩張。
所有的丈夫都開始不約而同地指責起妻子:
“我缺少溝通是因為我沒有時間!”
“你知道我在外面支撐起這個家多麼不容易嗎?”
“產後抑鬱都是網絡杜撰出來的,我排斥看這些東西。”
“你哪叫抑鬱?你就是太矯情了。”
忍受無端指責的妻子們哭紅了眼,也換不回丈夫的理解。
我不希望你是看完這些故事,才開始感慨中國女人有多苦。
她們早已浸泡在苦澀裡。
好不容易熬過了懷胎十月的艱辛,闖過了分娩時的鬼門關,以為苦難到此會戛然而止,沒想到卻會敗給枕邊人的白眼和忽視。
整日整夜面對著新生兒的百般折磨,一個人品嚐不知所措,孤獨無助的滋味,脆弱和敏感被放大,卻還要遭受至親至愛之人的評判和諷刺。
嫌棄你身材走形。
責怪你性情乖戾。
網上這對夫妻的聊天對話截圖,更是真實到像一把尖刀般剜進了每個女人的心裡。
沒有哪個女人是“自甘墮落”,所有的邋遢,不過是為了照顧好寶寶、為家庭獻身的自顧不暇。
可一次又一次的傾訴換來的是不理解,一遍又一遍地承受著丈夫的不關心。
當求生欲被焊死在不見天日的牢房裡,等到希望消磨殆盡,一個厭棄的眼神,一句鄙夷的話語,就可以將一個女人置於死地。
產後抑鬱?
不過是被摯愛一次又一次判了死刑。
04
楊瀾曾說,婚姻裡不止有愛,還需要肝膽相照的義氣,不離不棄的默契和刻骨銘心的恩情。
可悲的是,很多女人一生都無法擁有。
《北京遇上西雅圖》裡,有一句臺詞我印象頗深:
“為一個你愛的男人生一個孩子,是女人這輩子最幸福的事。”
寫這篇文章的初衷,不是譴責所有的丈夫。
只是想喚起男人作為伴侶必須要有的理解和呵護,這是婚姻裡無法逃避、無法忽視的責任。
去看見妻子的需求,聽見妻子的求救。
在她脆弱的時候,不要冷眼旁觀,在她墜入深淵的時候,伸手拉一把。
其實,女人要的並不多,一點點的關愛、寬容、理解和接納,也就足矣。
希望所有男士,都能夠呵護好另一半,然後坦然且深情地地跟身邊的她說一句:
“我愛你身為人母的樣子,你永遠是這個世界上最漂亮的女人。
你不僅是我生命中最美好的愛情篇章,還是我這輩子最大的福氣。”