疙瘩樓是吉林造紙廠獨身宿舍，位於吉林大街480-5號，疙瘩樓是當地居民對它的俗稱，一座有特點的三層建築。如今，建築逝去，不知道誰還記得它。
最後一眼，健在
2008年4月，筆者來到吉林造紙廠拍攝廠區及其周邊，一眼就看到這座特別的建築，臨街牆體好似爬滿了疙疙瘩瘩的田螺，走近一看其實是外牆磚排列的不整齊，橫豎錯落著壘搭，表面落下不平整的外立面。一樓掛著興華街道辦事處的牌子，雨搭上面的二樓還有一塊吉紙退休職工活動中心的匾額。大門一側，是一排窗臺和地面平齊的窗子，裡面是半地下的房間，窗子玻璃上灰塵不少，趴在窗子上看裡面什麼也看不清楚，但是鋼筋焊制的鐵欄杆給人很深的印象。
從臨街大門進去，就是剛才看到那排窗臺和地面平齊窗子的房間，其實是建築的地下室，一群老人們正在打球。原來臨街的一面不是建築的正門，它的正門在南面。站在正門前，我們可以看到建築主體為三層建築，門臉水泥罩面，上端有水泥雕刻的五角星，大門上有突出的雨搭，東西兩側有樓梯踏步可以進入樓內。樓內有綠色油漆漆成的牆裙，把裝修時代定格在上世紀八十年代或者更以前的時期。窗子是塑鋼的，窗子和牆體的連接處水泥抹得十分隨意，稍欠平整。樓道並不是一個個徑直的大走廊，而是每一層之間還有小樓梯，分出不同的小空間，第一次進去很容易迷路。樓梯兩側牆體都安裝著鐵管子製作的扶手，延牆體蜿蜒，很特別，很有年代感。
各執一詞，建設
為了瞭解疙瘩樓的建設時間，筆者在附近問了許多人，但是每個人說的都不一樣，日本人建的、建國前的、四五十年代的、有造紙廠就有的，就把我整蒙了，到底是哪一年？但是疙瘩樓初建用途口徑統一，即吉林造紙廠獨身宿舍。
其中有一位老人家言之鑿鑿，這樓是1950年建造完成的。他說，他剛入廠時條件有限，住在吉林造紙廠附近的平房中。不僅住過平房，連地窨子都住過。一年多以後，疙瘩樓建好了，作為職工宿舍開始入住，職工們都高興極了。大家高興不僅是可以擺脫居住的陰冷，還有就是這棟樓是廠區周邊唯一一棟“高樓”。
在1988年吉林造紙廠出版的《吉林造紙廠志（1940-1985）》中，筆者找到這樣一組數字：獨身宿舍是工廠福利科下屬單位，建於1948年，有5間寢室，建築面積約100平方米；1950年增到160平方米，有8間寢室；1951年投資新建1棟磚木水泥結構二層樓，建築面積1855.10平方米；1954年擴建成三層樓，總建築面積2782平方米。獨身宿舍有114個房間（其中女宿舍42間），有457名職工住宿（其中女職工178名），並設有7間母子間，2間探親房間。由此可見，疙瘩樓建成現在的模樣官方時間應為1954年。
↑ 圖片來自1988年吉林造紙廠出版 ↑
《吉林造紙廠志（1940-1985）》
跨越時代，退休
周邊的居民告訴筆者，當年吉林造紙廠是有職工食堂的，並且食堂分為甲乙丙幾個等級，疙瘩樓的地下室是作為食堂使用的，而且是甲級。由於是食堂裡菜價最貴的，一些普通職工幾乎捨不得到疙瘩樓的食堂吃飯。
疙瘩樓的一樓是圖書館，那時候的小青年讀書是潮流，每當下班時間都會有很多人來這裡看書學習，把這裡當成培養職工文化知識的地方。到了星期天，圖書館就會舉行舞會，那時候流行跳交誼舞，什麼快四步、慢四步的，是每個人必須會的功課一樣，讓年輕人有彼此認識的機會，促進青年工人個人問題的解決。二三樓一直是單身宿舍，男生住二樓，女生住三樓，工廠派人管理、保安、保潔，十分受歡迎。說起疙瘩樓，吉林造紙廠的老職工們還是很有感情的，住過的、來過的，熟悉的、不熟悉的都能講出一些，給筆者增加了很多出版物沒有的信息素材。
轉眼到了2010年8月，筆者再次來到疙瘩樓附近拍照，看到疙瘩樓已經拆成一堆瓦礫，南側的施工工地正在如火如荼的建設。
如今，住宅小區松江紳苑建成入住有幾年了，疙瘩樓的逝去，似乎是從宿舍到住宅變了個狀態而已，它的名字成了一個時代的記憶，記載了那個時代的一種生活狀態。
來源信息：
圖/文 張海川
照片拍攝2008年至2016年