《奇迹男孩》播出时，我就去看了这部剧。为什么现在还想再次拿出来说，是因为最近被一些事深深触动。先说说剧中10岁的小男孩奥吉。
奥吉和正常孩子不同，他一生下来就面部畸形，像极了一只鹰嘴龟。母亲放弃了自己的事业，全职在家给予他最好的照顾和教育，但在奥吉10岁时，父母觉得再也不能让他与世隔绝，于是决定把他送到学校，和其他小朋友一起生活。之前的奥吉外出时，总喜欢戴着宇航员面罩，他不喜欢别人看到他时表现出的那种惊愕的表情，但在上学的这天，他不得不脱下面罩，拖着瘦小身躯，走入这个未知的世界……
小奥吉的出现，打破了校园里的平静。同学们的反应分为两种，一种是像预防传染病般的躲着他，一种是像戏弄怪兽般的挤兑他。文学课上，同学暗示他就是《星球大战》里的恶魔达斯；体育课上，众多男生用球轮流砸他；午餐时，没有人愿意和他同桌；放学时，一群男生用恶毒的话侮辱他……
情节到这，我相信很多人都能想起来。而我要讲的是我一位好朋友大军。初一那年暑假，他将蚂蚁放在酒精瓶里烧，结果导致瓶子炸裂，面部被大面积烧伤。等我再见到他的时候，已经是半年后了。他总是蜷缩着身子，脖子好像撑不开似的，整个人都没有生气。
我现在还能记得，他回来学校的情形。我高兴地跑过去跟他打招呼，可是他那张像树皮一样的脸，瞬间就吓得我退后了几步。我知道，他很想和我我收，但是看到我的表情，伸出的手又缩了回去。他嘴上的笑容也变得僵硬，最终落寞地从我身旁走过。
我沉默了许久。我承认，我惧怕他现在的样子，即使到现在长大成人，我依然害怕看到他脖子上的肉跟身体紧紧地扭曲在一起，皮肤都是黑黑的颜色。不止我，班级里没有一个人愿意和他说话，没有人愿意和他同桌，住在一起的舍友会甚至会当着他的面抱怨：“你简直就是我的噩梦。”
没有出这个事件之前，我总是和大军一起玩耍，打架时他总将我护在身后。坦白说，我真的想和他继续做朋友，但又害怕这样做，成了同学中间的异类。我不知道那时候为什么会那么介意别人的眼光，我甚至一直记着班长问我的话：“跟‘怪物’做朋友的人，肯定也是一个怪物吧？”我心里想说“不”，头却点了下来。
校园不大，我和大军擦肩而过，他会抬头看我，我却总是躲避着他的眼光。就像《奇迹男孩》中奥吉的第一个“朋友”杰克，同学们问他：“如果你长着那张脸会怎么办？”杰克虽然很想和奥吉做朋友，但是依然说：“去死。”现在想想，我们都没有勇气面对自己的心。
据统计，中国每年至少有20万人因为遭受意外毁容。也许，身体上的病痛他们早就克服了，但是来自外界的每一个嘲讽的声音，该如何面对？前一段时间，我偶然和朋友聊天，听到了大军的消息，听说他已结婚生子。这让我很是惊喜和意外，我没有丝毫的瞧不起他，只是想知道那位善良的姑娘是怎样的人？如果，或者说，下一次在遇到马军的时候，我想我一定会勇敢地握住他的手。
小孩子是最善良的，小孩子也是最邪恶的，一句话、一个眼神就能给对方造成一辈子的伤害。大军的故事，成了我生命中一段刻骨铭心历程，如果你是我，你当初会怎么做？如果你和我有共同的经历，又是如何选择的呢？