我用這樣的方式記錄你的童年
小孩兒們的狀態，能跑的時候絕不好好走路。喜歡拍他們自然的狀態，瘋著，跑著，鬧著，個個都像小鹿一樣歡脫。可是我們校園裡人員密集，跑鬧存在安全隱患。當他們看見我舉著相機，以為是要抓住罪證，會立即收斂，臉上表情也隨之尷尬起來。又不能說你們玩鬧時候的樣子最可愛，那就不知會混亂成什麼樣兒了。這個問題把我為難夠嗆。
也會有很配合的小孩兒，發現了你，知道你在拍照，立即伸出神一樣的剪刀手。唉，剪刀手……很想讓他換個姿勢，那又會破壞了氣氛，剪刀手就剪刀手吧。後來我追憶了很久，這個姿勢是何時開始出現的，我小時候的照片裡還不興這個。倒是不難看，只是沒有新意而已。
會有那種鏡頭前特別帶感的小孩兒，拍起照來比上課來勁，不僅拍他的時候極盡表現力，他一旦看到你在拍別人，會以迅雷不及掩耳的速度混跡進來，他不管你拍的是一個，兩個，三個還是一群。反正就是個樂呵，那就拍吧。
也有不配合的，看到鏡頭，瞅你一眼，頭就扭過去了。分析這樣的小孩兒的心理，並非反感，而是害羞。
還有時候，盯住一個場景構圖好了，剛要按快門或者已經按了快門，猝不及防地，“嗖”地竄進一匹小野馬，給你一個模糊的虎背熊腰，也可能是半個身體，還可能只是伸進一隻腳。多數情況就前功盡棄了，也有偶爾闖入鏡頭使畫面豐富而生動的例子。沒人闖進來的時候也沒那麼順利，場景裡會有人突然撅起屁股，你喊“蹲下別動”，他們是聽不見的，操場人多，人家又沉浸在自己的世界裡。
給小孩兒們照相，沒有預設，只有生成。
拍集體照更難。先把隊形排好，他們就會站在那兒開心地東一句西一句地扯些閒篇兒，喊，靜下來，沒人理，再喊，有幾個人緩過神來了，大多數還在眉飛色舞手舞足蹈。聲音處於弱勢，我就擊掌，擊掌是最有效的命令。去年因為擊掌我的手指長了囊腫，熱敷了很久才消腫，後來輕易不敢了。關鍵時刻還得用這一招。亂哄哄的場面光是擊掌還是控制不了，隨之語氣表情都得嚴肅起來，那麼問題又來了，你這裡嚴肅了，他那裡更嚴肅，這照片拍出來得啥樣？我又得切換到和藹可親模式，說點兒諸如“誰誰的豁牙兒真可愛”這類的笑話。嚯，又完了，所有人伸著脖子去找那個豁牙兒可愛的人……
每個小孩兒，都像一株行走的植物，有的是爬山虎，有的是向日葵，有的像水仙婷婷玉立，有的像野菊花天然純樸……他們周身散發著能量和熱情，這股子精氣神兒，使得他們天天都像比賽似的，似乎誰越有力氣，誰笑得越歡，誰跑得越快，誰就能夠快快長大。
能夠記得自己童年樣子的人並不多，大都來自照片上的印象。照片的意義，並不只是照片。這些影像，談不上什麼藝術性，只是記錄，孩子們將來長大了，翻著照片想一想，多年不見的這個同學叫什麼名字，校園文化牆上依然畫著古人的模樣嗎，爬滿葉子的老樹幹是否又生出新綠……
還有，照相的那個人，不知道會在哪裡。