千呼万唤始出来。
终于等到了这部备受瞩目的“正午古装巨制”——《清平乐》：
这部剧根据米兰Lady的小说《孤城闭》改编。
和原著以宦官梁怀吉的视角讲述徽柔公主婚姻悲剧的故事不同，
《清平乐》以宋仁宗的视角，讲述了他身为帝王却身不由己的一生。
张开宙导演，朱朱编剧，王凯、江疏影领衔主演。
这并不是张开宙、朱朱、王凯第一次合作。
早在2016年的《如果蜗牛有爱情》中，三人已有过合作。
要实力有实力，要默契有默契。
还有偶像加持。
偏偏，《清平乐》的口碑和播放量不太尽如人意。
口碑上，《清平乐》一路跌到豆瓣7.5分，#徽柔亲李玮#的魔改剧情一出，评分可能会继续下跌。
今天，#清平乐编剧#、#清平乐女性角色#纷纷上了热搜，编剧对角色的塑造遭到了观众质疑和不满。
播放量上，日播的《清平乐》（10亿次）略逊于周播的《龙岭迷窟》（13.4亿次）。
收视率上，在《冰糖炖雪梨》大结局前，《清平乐》的收视率一直不敌前者。
是观众对宋仁宗和他的朝代太陌生？
是剧拍得太散乱、节奏太慢、人物太假？
还是它曲高和寡，浮躁的时代配不上它？
01
如果可以穿越到古代，
你会选择穿越到哪一个时期？
唐玄宗时期、春秋战国、民国都是张口就来的答案。
事实上，宋仁宗（赵祯）时期，也可以成为最佳选项之一。
首先，从身家性命和薪资待遇来说。
宋朝文人士大夫的地位很高，完全不用担心因言获罪，被抄家灭族。
宋朝公务员的工资水平很高，不仅俸禄高，福利也没得说，公家发粮食、发衣服、送田地，还管高职位官员的家属就业。
再次，从历史名人来说。
欧阳修、张先、刘永、晏殊、梅尧臣、苏舜钦、苏洵、苏辙、苏轼、黄庭坚、王安石、司马光、包拯、韩琦、狄青、文彦博、富弼、周敦颐、程颐、程颢、沈括……
没错，他们都是仁宗时期的人。
最后，别看宋仁宗名气不大，也是一个有故事的人。
“狸猫换太子”的故事，主角是他。
“生死两皇后”，曹皇后没被废没去世时追封死去的张贵妃为皇后的，是他。
在位40余年，愣是一个儿子都没活下来的，也是他。
最爱的女儿福康公主不爱驸马爱内侍，甚至为此夜闯宫门，这桩“丑闻”里当爹的还是他。
知道了这些后，
是不是就对宋仁宗和他的朝代刮目相看，
对《清平乐》来了兴趣？
02
毋庸置疑，《清平乐》是一部良心剧。
面子上。
服道化精致，就连戏份没几分钟的龙套的服饰也没一点糊弄。
摄影审美在线，甭管是不是空镜，随手一截，就是壁纸。
构图极具巧思，大量的对称构图显出朝堂的威严，又带着古色古香的中国风。
整体色调和朝代风韵相符，清雅得沁人心脾。
里子上。
《清平乐》有巧思，有野心。
剧中情节多有典故，人物生平多有史实基础。
典故并非硬加，而是有或推动剧情发展或丰满人物或为后事埋下伏笔的作用。
比如晏殊故意打下人，以求被太后贬罚一幕，出自《宋史》。
“上疏论张耆不可为枢密使，忤太后旨。坐从幸玉清昭应宫从者持笏后至，殊怒，以笏撞之折齿，御史弹奏，罢知宣州。”
小小一件事，表现出的是晏殊心有决断，行事机敏。
比如名为镣子的内侍对皇后的侍女讲的宋仁宗之仁的故事，出自魏泰的《东轩笔录》。
“仁宗春日步苑内，屡回顾，皆莫测圣意。及还宫，顾嫔御曰：‘渴甚，可速进热水。’嫔御曰：‘官家何不外面取水，而致久渴耶？’仁宗曰：‘吾屡顾，不见镣子（掌管茶水的宫人），苟问之，即有抵罪者，故忍渴而归。’”
小小一件事，既表现了宋仁宗之仁，又为镣子缳儿日后偷情埋下了伏笔。
剧中的情节互相勾连，事件互相影响，称得上匠心独运。
比如宋仁宗和曹皇后大婚之夜，偶遇一个8岁的小宫女。
小宫女因老鼠咬死了自己的小白兔而哭泣，宋仁宗安慰了她一宿。
这个小宫女，也就是后来宋仁宗最为宠爱的张贵妃。
短短几分钟的戏，却有极其重要的作用。
其一，小宫女打死了咬死自己兔子的老鼠，仁宗安慰小宫女小白兔去找嫦娥时，小宫女却说，
“我的小白兔，做什么去找别的女人？”
一个动作，一句话，足见她占有欲强，性格火辣。
这为她日后的飞扬跋扈、恃宠而骄做好了铺垫。
其二，小宫女的家人都已离世，宋仁宗是孤苦无依的她唯一的依仗，这为宋仁宗日后宠爱她打下了基础。
其三，这桩小事看似不起眼，却在日后成了影响帝后感情的最强因素——
宋仁宗有了新宠，曹皇后关了心门，张贵妃多次挑衅皇后的权威。
再比如，宋仁宗一家和梁家的羁绊。
至死没有见生母一面，叫她一声“母亲”，是宋仁宗一生最大的遗憾。
因为喜欢吃母亲做的果脯，又为了借果脯向太后表达不满。
所以他买了很多梁家婆婆做的果脯，谁知却害得梁家家破人亡。
为此，宋仁宗愈发谨小慎微，不敢再任性做自己。
为了补偿生母，宋仁宗把最宠爱的女儿徽柔许配给了舅舅的儿子李玮。
好巧不巧，徽柔不爱平庸的驸马，却爱陪伴她长大的梁怀吉。
而梁怀吉，正是当时宋仁宗因无心之失害他家破人亡的梁家小儿子。
因为群臣进谏，而宋仁宗又谨小慎微，故而徽柔没有离婚，和梁怀吉也不复相见，最终郁郁而终。
徽柔和怀吉的爱情悲剧，在第一集，
在宋仁宗刚知道自己身世时就已经埋下了伏笔。
这种草蛇灰线、伏笔千里的剧情，着实巧妙。
03
《清平乐》的野心很大。
它试图描绘出宋仁宗时期前朝后宫的群像。
前12集看下来，
宋仁宗的仁、曹皇后的贤、范仲淹的直、晏殊的明、欧阳修的真，都表现得淋漓尽致。
12集往后，
随着徽柔的出生，怀吉的进宫，张贵妃的得宠。
出场的人物更多，彼此之间暗涌的情绪也越发激烈。
剧中，前朝和后宫相互影响，相互对照。
后宫给人的感觉是忍，是困，是无奈。
一方面，我们看到了范仲淹的旷达直爽。
因为不在乎权势，因为只在乎本心，范仲淹一直敢于直言。
进言被贬，好在被贬的地方景色优美，高兴地洗洗脚洗把脸。
进言又被贬，朋友送来一车美酒，一起共饮，山高水长，后会有期。
这是让人羡慕的豪放的大宋风骨。
另一方面，我们看到了宋仁宗的隐忍克制。
想去皇陵见生母被谏官阻止，想娶陈熙春为皇后被谏官阻止，
想给宠妃的父亲升官被谏官弹劾，想让最爱的女儿幸福都做不到。
他是天下最有权势的人，却也是天下最不自由的人。
用徽柔的话说，
“怀吉，我们都被困在这里了。”
这是大宋风骨下个人的牺牲。
如此巧思和野心，足见《清平乐》的良心。
04
作为一部良心剧，
《清平乐》为什么要热度热度不高，要口碑口碑一路下滑？
节奏慢、冲突少、集数多，都不是一部剧的原罪。
不能做到有的放矢，没有生动鲜活的角色，是它最大的问题。
怎么讲？
它有大量的朝堂戏，却无法鞭辟入里，切中要害。
它有大量的感情戏，却陷入了古偶剧的媚俗狭隘。
它有69集之长，虽有伏笔千里的巧思，却没有主次分明的清醒。
原著以小见大，以徽柔和怀吉的爱情为主线。
电视剧以大见小，以宋仁宗的生平作为主线。
这种改编看似更宏大，但这种宏大的格局势必需要相称的内容来支撑。
偏偏，《清平乐》匠心虽独到，但到底太过匠气。
既没灵气又不大气，还丢了原著里对所有角色的“悲悯”。
前朝的戏，有大段大段的文言文，现代人看，着实有点费脑筋。
不是说不能用文言文，而是真的有这个必要吗？
更何况，朝堂上的很多场进谏争辩戏，
表达的内涵是重复的，对塑造人物和推进剧情无益。
后宫的戏，冗长杂乱又憋屈。
编剧一边让帝后互伤互虐，一再误会一再疏远，大婚五年还没同过房。
一边把张贵妃写成了一个只会作妖还能不断上位的恋爱脑。
于是，剧中的仁宗被骂渣，曹皇后被骂假，张贵妃被骂作。
连张贵妃的扮演者王楚然都不得不亲自下场吐槽张贵妃。
如果一部剧的所有主角都招人骂，那这部剧的人物塑造一定是有问题的。
好的角色什么样？
以编剧王倦的剧为例。
《舞乐传奇》里，大将军伽罗那身为反派有立场有底线，大BOSS苏决有智谋有无奈，他们都不是完全的坏人。
《庆余年》里，林婉儿坏得让人怜惜，二皇子坏得有些可爱，沈重再反派他死的时候也让观众泪奔。
反派角色尚且如此，何况是主角呢？
反观《清平乐》，
按理说没有一个角色是“反派”，
所有人都是被时代误伤，被四方城围困的可怜人。
但是拍出来，没有一个主角逻辑自洽，有的配角更是为了恶毒而恶毒。
一部讲述帝王生平的剧，
如果为了炫耀自己的历史知识而照搬文言文，难免显得书呆子气。
如果在感情戏上为了虐而虐，为了制造戏剧冲突而把角色变成工具人，难免显得小家子气。
前朝的戏看得人昏昏欲睡，后宫的戏看得人身心俱疲。
这一疲还要疲上一个多月。
对社畜们来说，这般磨人的良心剧，实在让人消受不起。