我一直認為生命是可以繼承的，只不過缺少在某一個點上的靈氣。
陪女兒讀一本外國故事的畫冊，那上面說了這樣一個故事：有個5歲的小男孩很喜歡吃外公做的蛋糕，週末的時候媽媽也總帶他去，外公總會做好了蛋糕等他們。那時，整個房間都是香噴噴的，男孩在外公慈祥的笑裡有些貪婪地幸福著。
男孩以為這樣的日子會永遠繼續下去，但就在那麼一個週末，媽媽帶他到外公家迎來的卻是一片慌亂——外公去世了。大人們告訴男孩這一事實，但男孩並不明白去世是什麼意思，在他的概念裡只是外公睡熟了，沒時間為他做好吃的蛋糕了。直到大人把外公埋了，男孩才下意識地感到了一絲難過——他意識到他可能再也見不到外公了。
男孩的媽媽在外公的墳前種下了一株讓我忘記了名字的樹，媽媽對男孩說：“等明年小樹長大了，花開了，男孩就可以見到外公了。”
於是，男孩開始了漫長的等待。春暖花開的時候，媽媽帶他給外公上墳，那時候男孩突然就明白了外公已經去世了，他再也見不到了。媽媽告訴他：“你看到了這花，就等於看到了外公。”果然，男孩在那花裡看到了外公慈祥的笑容和香噴噴的蛋糕的味道。
後來，男孩每年都來為外公上墳，他在那裡總能見到外公。再後來，男孩就成了一名蛋糕師，他說，有時候他做蛋糕的時候，分明感到做蛋糕的人不是自己，而是外公。外公的生命就這樣被他繼承了一下。
這個故事讓我想到了自己的一段故事。
我是奶奶帶大的孩子，奶奶自從嫁給爺爺就再也沒回過自己的孃家，那時候日子苦，爺爺早早就去世了，奶奶拉扯大了我的長輩又拉扯我這一代，等她有時間回孃家時，她已經走不動路了，已經不能實現自己的心願了。為此，奶奶在去世的時候抓住我的手要我替她走過那一段路，到她的孃家去看一看。
我花了近一個月的時間，走完了那一段長長的路，當年奶奶一路逃荒而來的路。在結束那段行程的時候，我回到了老家，我知道母親在家裡等我，但我沒有回去，我一路走著，走向奶奶的墳瑩，我知道已經去世但卻分明活在我心裡的奶奶在屬於她的那個地方等我。
那是一個月亮很亮的晚上，我走著走著，忽然就看到在前方有一個老人走得非常快，我想追上她，但始終不能。老人穿藍布衣裳，頭髮束在腦後，成一個漂亮的結，藍衣裳微微地有些發白，就像我頭頂的天空的顏色，散發著一種可以涵蓋我的氣息。
我痴迷地呼吸著一路追趕——我知道那個老人，那個走在我前方的老人就是我的奶奶，她正引導著我走在一條追憶生命的路上。
月光如水，我走，老人也走，我快老人也快，我慢，老人也慢，老人總與我保持著那麼一段距離，只能讓我看到她的背景，只能讓我把她看成一個影子，一個悠悠地飄動的影子卻又從人間的路上真實地走過。她就是我的奶奶，曾經活著但分明已經去世了的奶奶，是她在走完人間路程時還有意地讓我看到她的影子，還有意讓我在她的影子裡明白些什麼。
我想抓住那影子，把她一直保存在我的生命裡，但我卻始終追不上她。再一次加快腳步，我終於能和那影子近一些了，但那影子卻突然地倒下了，我吃驚地看到她什麼也都沒有了。
然而，這之後，我覺得自己身上的血液一下子會變了，彷彿全被換成了新的。新的血液滲入我的心臟、肌肉和皮膚，讓我有著用不完的力量並且充滿了靈氣——猛地，我就明白了，那是一個老人將她一生所積累下來的東西全都給了我，這東西不是物質的，卻又充盈著物質，讓我生命因此張揚並且鼓盪起了什麼，但我卻說不清那什麼到底是什麼！
接下來，奶奶的墳到了，我坐了下來，什麼也沒有說，只是撫摸著我身下的冰冷的黃土，只是看著如水的月光。
我點了一支菸，悠悠地抽了起來。不知過了多長時間，我忽然聽到身後傳來分明是水快燒開時的聲響。在這聲響裡，我感覺有些餓了，猛一回頭，問：“飯快熟了嗎？”
說這話的時候，我以為自己坐在自家的門檻上，但當我回頭卻看見那堆埋了奶奶的厚實的黃土，那麼突兀地出現在我的眼前，冰冷地吸引著我的目光，分明感到我和奶奶已經生死兩茫茫了。
我立起身來，在月光裡走了，我知道我應該做些什麼了——我知道自己已經得到了某種啟示，並且必須在這種啟示裡做些什麼。而這種啟示就是一種生命的接力，一種心靈的相通，很“神”的——所謂的“神”不過一種感覺，一些故事，一些經歷。
同樣，我的一個朋友也似乎有過類似的經歷。主人公是朋友我外婆，外婆帶朋友至8歲，有天下午回家，外婆突然走了。朋友很是傷心，把自己一個人關在屋子裡哭個沒完。屋子黑乎乎的，什麼也看不見，朋友哭著哭著就睡著了。儘管大人們在後來給了他很多安慰，但他還是喜歡在想外婆時一個去那裡屋子裡哭。
這樣的日子不知道過了多久，有一天，朋友在那間屋子哭著哭著，忽然發現自己發高燒了，之後，他迷迷乎乎地睡了。第二天，他睜開眼睛時，看見一束陽光從窗外猛地射了進來，射在了他的臉上、身上，將他照射得暖暖的，讓他睜不開眼睛。隨後，外婆變成了明亮的，在他的腦海裡朝他微微地笑。
朋友說，那就是外婆和他，外婆把什麼都給了他，即使在另一個世界裡，看到他病了，都會變成一束陽光來溫暖他。他就是外婆，外婆就是他。
這實際上就是人生啊，被繼承下來的人生，讓人說不清，卻又隨時能感到溫暖的存在。（文/路生）
閱讀更多 大頭情感 的文章
