显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

听Eileen小主把时尚讲成好看的故事

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

那个名动天下的金大侠,

一生的经历能否及得过他的

15部小说精彩呢?

This is the Eileen Show.

前言

云移玉岸天沃月,十万军声半夜潮。

浙江海宁,在钱塘江北岸有两座小镇,一为袁花,一为硖石,两镇相距约莫15公里。1914年腊月里的这天天寒地冻,可查家却热闹非凡,赫山房的五进大宅子里张灯结彩、锣鼓喧嚣,匾额上康熙爷亲手题的“澹远堂”三个大字连带周围九条金龙都被擦拭得锃亮,海宁望族大户查家正热热闹闹地,要迎娶新媳妇过门。

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

《倚天屠龙记》剧照

新郎查枢卿排行老三,是在上海受过西式教育的读书人,家中藏书万册、良田千顷、佃农百户,祖上五百年间出过22位进士,是海宁数一数二的钟鸣鼎食之家。而19岁的新娘徐禄则是相邻的硖石镇大富商徐家的千金,见识品行都是一等一的。这天造地设的一对佳人拜过天地高堂,结成夫妇,恩爱久长,数年间生下五子二女承欢膝下,按家谱排的是“良”字辈儿。

其中二儿子查良镛,后来有个名动天下的笔名,叫做“金庸”。

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

显赫家世与传说中的慕容复表哥

江湖上的名门大派之间总会有着千丝万缕的关系,世家望族也不例外。比如,查良镛的堂姐查良敏嫁给了同样家学渊博的袁行云,而袁行云有个外甥女陈喆后来特别出名,她的笔名叫做琼瑶。也就是说,金庸的堂姐夫是琼瑶的三舅,这承包了80后们少男少女时期读物的两大作家,其实沾亲带故。

而类似的亲戚关系总能扯出一长串熟悉的名字,比方说,金庸的姑父蒋百里是钱学森的岳父,蒋百里的亲侄蒋复璁算是金庸的表哥,而蒋百里的副官是蒋介石的儿子蒋纬国等等。诗人穆旦、德云社相声演员张文良都是金庸的堂兄弟,只不过他们隐去了家族姓氏用化名行走江湖。还有那位为拯救比萨斜塔出谋划策过的古建筑纠偏大师曹时中,是金庸的妹夫。

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

查家有名的姻亲,看得人绕不明白,而且怕是10个手指也数不过来。不过,其中最为人津津乐道的还是金庸的那位著名的诗人表哥徐志摩。

金庸小说里常有个武功高强的英俊表哥,但往往负心薄情、卑鄙阴险,也落不到什么好下场,比如《天龙八部》中的慕容复。更好玩的是,徐志摩本来有个很飘逸的笔名“云中鹤”,被金庸直接安在了四大恶人中的淫贼“穷凶极恶”身上。不由不让人脑补,徐志摩到底给金庸留下了什么童年阴影?

徐家同样是海宁的名门望族,而徐志摩的父亲徐申如,更是有“浙江张骞”之名的富商巨贾,创办了纺织、发电、电话等新兴工业。徐申如最小的堂妹便是金庸的娘亲徐禄了,她只比徐志摩大一岁,却是他的堂姑妈。

年龄差距让金庸其实很少跟徐志摩有接触,尤其这位表哥又早早去了剑桥留学,倒是金庸的父亲查枢卿会勉励他像表哥学习,将来也去剑桥留学。所以,徐志摩对于金庸倒是“别人家孩子”一样的存在。

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

《天龙八部》剧照

金庸真正和表哥的交集却是在徐志摩飞机失事身故后,代表全家去吊唁,因为父亲查枢卿辈分比徐志摩高,加之徐家有钱有势,亲自去怕有谄谀之嫌,所以派个不满10岁的小孩去做代表。可舅舅徐申如礼数极为周全,还给金庸单开了一桌酒席宴请,让他印象极为深刻。

金庸倒是和徐志摩的长子徐积楷很要好。徐积楷比金庸大6岁,乃是张幼仪所生。顺便一提,张幼仪15岁嫁给徐志摩,能干又有学识,深得夫家人喜欢。徐志摩却因为爱上林徽因,在张幼仪怀着第二个儿子的时候逼她离婚,非常不得人心,亲戚们也不与他后来的夫人陆小曼往来。查枢卿不愿去吊唁,怕也有这层原因,连送的挽联都透着对徐志摩婚变的不满。看来,金庸小说里“负心薄幸的表哥”人设确实不是没来由的。

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

少年丧母的杨过还被逐出师门

幼时的金庸聪明淘气,却深得父亲母亲的疼爱。

性情温和的查枢卿不是一位精明能干的人物,却十分仁义宽厚,别人欠他的账时常讨不回来。这样做生意自然不会很灵光,可是他却毫不吝惜地出钱办义庄,兴办免费收容穷苦孩子的龙头阁小学。闲暇时,他更会亲自为孩子们挑选小人书,带他们去郊外放风筝、骑车踏青……所以,金庸对慈父的感情极为深厚。

而娘亲徐禄则是个聪慧的大家闺秀,毕业于杭州的女子学校,写得一手簪花小楷,做得远近驰名的好刺绣。金庸小时候就跟着超级红迷的娘亲一起读《红楼梦》了。徐禄和家里的堂嫂、堂姐们聚在一起时,最喜欢一起讨论红楼人物,还比赛背诵里面的诗词,金庸年幼虽然听不大懂有点无聊,但可以吃娘亲赢来的糖果,所以还是兴趣盎然。

彼时外面的世界军阀割据,侵略者变本加厉,中华大地上战火纷飞,硝烟四起,但海宁查家用五百年的积淀给了金庸一个安稳的童年时代。然而随着1937年卢沟桥的一声枪响,金庸的少年时光变得动荡,有了过山车式的起伏。

日军的铁蹄践踏到故乡之时,金庸正在嘉兴中学读书,数百师生一起在嘉兴沦陷前踏上了千里流亡之路,在风餐露宿、食不果腹的逃难长征路上,老师们还不忘抽空给学生们上课。于母校的义举,金庸一直铭感五内,日后在他的小说中也随处可见嘉兴的迤逦山水,而对郭靖恩重如山又出身嘉兴的师父江南七怪,在我看来没准儿就是金庸对嘉兴中学老师们的投射。

就在金庸随老师出逃的同时,查家大宅已经被洗劫、毁损了大半,查枢卿也带着妻儿从海宁家中逃出。可是逃至庵东镇,心力交瘁的徐禄不堪重负,患上严重的痢疾,无医无药。查枢卿衣不解带地照顾着妻子,亲自采来草药混着鸡汤喂给妻子,一番心血没能留住徐禄的性命……查枢卿伤心欲绝,日夜为妻子守灵不肯离去,便如失去了阿朱的乔峰一般。

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

《天龙八部》剧照

可怜13岁的金庸连娘亲最后一面都不曾得见,甚至连母亲去世的噩耗都是在几个月后才知晓的。这种痛,或许只有后来在他小说中的文字才得以抒解。金庸小说里的诸多有才华的奇女子身上,恐怕都有他那个写的一笔好字、爱读红楼的娘亲的影子。而小时母亲年年带他去看的钱塘江海潮,更是成为家乡的符号,烙印在他生命里,也在他的第一部小说《书剑恩仇录》里有详细的描述。

此后,金庸先后在杭州联合中学、中央政治学院读书,但狂傲少年却曾因为思想自由、挑战权威被退学,像极了反出全真教的杨过。

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

失学的金庸当过图书管理员,出过一期杂志,还和好友在湘西农场生活过一段时间,直到抗战胜利的第二年才回到阔别近10年的家乡,与家人一聚。沧海桑田,物是人非,陪他长大的丫鬟顾秀英在几年前,成为父亲的续弦妻子,也就是他的继母了,而弟弟良栋也早就在战乱中病逝了……

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

娶了岳灵珊的令狐冲,却成了被绿的一灯大师

有一期金庸负责的问答栏目里读者提问“什么样的鸭子最好吃”,他回答“颈部坚挺结实、羽毛丰盛浓厚”。可是看报纸的一个小屁孩杜冶秋偏生抬杠,写信质疑“南京板鸭一根毛都没有,怎么那么好吃”。

金庸觉得有趣,竟然回信约见,杜冶秋大表欢迎。然后金庸真的在一个阳光灿烂的星期天午后登门拜访了,却一眼看中了杜冶秋的姐姐、杜家17岁的小姐杜冶芬。

一来二去,金庸便与这杜家小姐谈起了恋爱,两人彼此欣赏,享受着甜蜜的爱情,如果没有后来的机遇,也许他们真的会像父亲查枢卿所期待的那样,在杭州定居结婚,朝九晚五,现世安稳。

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

《笑傲江湖》剧照

然而,在大时代翻天覆地的动荡中,人的愿望渺小而微弱。

好学上进的金庸得到了插班进入东吴大学法学院攻读国际法专业的机会,于是他辞掉了《东南日报》的工作来到上海,一边读书,一边在《大公报》里工作。

1948年春天,恰逢《大公报》港版筹备复刊工作,24岁的金庸不得已成了被派赴香港的热门人选。父亲倒是支持他抓住大好机会,可女友不大愿意长期异地恋,让他给个期限。几方商榷,最后老板同意说先去半年。

于是,杜冶芬亲到上海,为金庸整理行李,送他上飞机,依依惜别,反复叮嘱他早日回来。

半年后,金庸没有回到上海,但杜冶芬去了香港。他们结婚了。

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

杜冶芬和金庸

香港的陌生与新奇令初来乍到的金庸都感到应接不暇,更何况是小女子杜冶芬呢?关于那一段新婚时光的甜蜜,金庸当时的笔名“林欢”可见一斑,“林”字的双木分别取自两夫妇的姓氏“查”和“杜”,而“欢”则是说他们欢喜恩爱。令狐冲若当真娶了初恋岳灵珊,也就是这么甜吧。

当然,他们的婚姻生活中不止甜蜜,也一同经历了悲戚哀苦。

建国后,金庸曾经满怀外交官梦的憧憬奔赴北京,然而即便有伯乐、外交部顾问梅汝璈的举荐,不算根正苗红的他想进外交部简直是痴心妄想。看来此生是注定无法圆梦了,于是1950年,金庸黯然返港。

如果可以提前预知后事,那么折返香港以前金庸一定会回一趟海宁,再看一眼查家赫山房,再看一眼父亲,但谁也料不到,故土已成伤心地,多少追忆都回不去了。1951年4月,袁花镇豪绅查枢卿在土地改革中,因莫须有的罪名被判处决了,他鲜血洒落的地方正是他出资兴建的龙头阁小学。

远在香港的金庸得到消息时,父亲的血已经凉透了,他愤懑委屈、恸哭流涕,甚至不能去为父亲扶灵,身为人子的痛莫过如此。幸而杜冶芬陪在身边,尚能略微抚慰他的伤痛。

时间不止能治愈旧伤痕,也能带来新的伤痕。

当香港带给杜冶芬的新奇慢慢褪去,夫妻俩的矛盾开始凸显。比起上海杭州,香港实在太小了,再加上杜冶芬不会讲粤语,言语不通,生活苦闷到发慌。金庸当时收入又不高,既没办法负担杜冶芬去购物享受,也没有太多时间陪伴她风花雪月。

杜小姐长得甜美漂亮,也曾突发异想拍电影,金庸托朋友关系让她到长城电影公司当过一段时间的场记。但是后来两个人突然办理了离婚手续,杜小姐竟独自回了杭州,身边的朋友都不知道原因……

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

《射雕英雄传》之瑛姑

隔了四十多年后,74岁的金庸才第一次正面回应这段不愉快的婚姻时,眼中闪烁着泪光,动情地说:“是她背叛了我。”

想来那时金庸疲于应付各项工作,白天上班,晚上写稿,努力维系家庭开支,日复一日的疲惫使他疏忽了对妻子的照顾,而漂亮的杜冶芬又在五光十色的电影公司遇见了新的诱惑……恰如瑛姑耐不住孤寂,而移情老顽童。原来被绿的一灯大师心中的纠结与矛盾里,竟还藏着金庸不为人知的心路历程。

当年他们结发为夫妻,是因为情深意重,后来他们分道扬镳,不过是爱已迷失难再寻。

世事轮转,谁能够想到,这一次金庸是感情世界里的受害者,而下一次,他却又成为了加害者呢?他终于成了那个负心表哥徐志摩的翻版……

(未完待续)

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

在金庸的江湖里,既有气吞山河的家国情义,也有风光绮丽的田园生活,既有浩瀚源远的哲学精神,也有荡气回肠的旷世绝恋。情是金庸的笔,也是金庸的生活。

下一次金庸篇的更新,会讲述他的另外两段婚姻与那段世人皆知的单恋:爱上小龙女的张无忌、被辜负了一生的霍青桐,还有内心是赵敏的小昭……

显赫家族落败,爱妻情变出轨,金庸的前半生比小说还曲折……

我原打算用一篇文章写完金庸的,但行文时查找验证资料、又反复修改文章措辞结构,有些耽误时间。再加上近日接到大量读者举报,我写的赌王系列、法比奥拉王后、玛丽公主等多篇文章都被各种大号“借鉴模仿”,所以行文时有一点心不在焉的懒散无奈。

抱歉诸位,你们久等了,接下来我尽可能勤快一点。安,亲爱的们!

文/Eileen小主

© Copyright


分享到:


相關文章: