“5·12”汶川特大地震發生之後，四川省汶川縣映秀鎮的青山中、綠水旁，多了一個執著的身影，這身影走遍了映秀大大小小的山路，撫摸過每一處山脈的肌理，注視過每一條河水的漲落，用9年多的時間，守護著這個美麗山鎮的幸福平安。
這個身影，就是映秀鎮的國土員——楊輝。
1
“隱患不排除，就睡不了安穩覺”
“眼看著春汛就要來了，河水上漲導致河道壓力增大，引發各種地質災害的可能性極大……”楊輝正在認真地做著準備。
震後十年，地質災害一直是威脅汶川縣映秀鎮人民群眾生命財產安全的極大隱患，尤其是在地震發生後的五年時間裡，泥石流、山體滑坡、崩塌等次生災害時有發生：
2011年“8·14”汶川特大山洪泥石流；
2013年“7·10”汶川特大山洪泥石流；
……
作為一名老資格的基層國土員，楊輝親歷了這些災害，也對災害造成的嚴重後果記憶猶新。為了保護映秀的耕地利益、生態利益、群眾利益不受侵害，楊輝始終都在努力著。
楊輝的日常工作↓
進行隱患排查和土地情況登記，是楊輝作為國土員的工作日常，聽起來平淡無奇的幾個字，其難度和強度卻超乎了人們的想象。
如何排查？
主要就靠楊輝的雙腳來走。在映秀鎮這樣的山區，要想將土地情況排查仔細，上山進溝必不可少。
非汛期至少一週安排一次排查，汛期到來的時候，由於強降雨引發的地質災害隨時可能發生，因此從每年的四月底到十月份，楊輝幾乎每天都要去山上與河邊排查一次。
“無法睡個安穩覺”是楊輝形容自己在巡查中發現地質隱患時的狀態，任何隱患都如同長在楊輝心裡的刺，不拔除不解決，他就不能安心。一旦發現了問題，他總是第一時間敲開隱患點附近居民的家門，把利害向老百姓說清楚，通知大家儘快轉移，並立即向政府進行彙報申請排除隱患。只有當問題解決了，楊輝才能在心裡舒一口氣。
今年，他和同事在春汛來臨前就提前制定了應急預案，並專門製作了“避險明白卡”，在進行隱患排查時如果發現了問題，便及時按照一式三份的規格進行填寫，一份發給臨近居住的老百姓，一份報送國土局，還有一份留給自己備案。
楊輝說，國土員的職責，就是把群眾的生命財產安全裝在心裡。在他的心裡，裝著整個映秀。
2
“一刀一鞋走天涯”
一把砍刀，一雙膠鞋，這就是楊輝的巡山工作裝備；上到老街村，下到黃家院村，這中間近十公里的距離，就是楊輝的排查工作線路，這一段路程，楊輝已經走了近十年。
由於常年巡山視水，楊輝的皮膚被曬得黝黑，他笑著說：“草帽我可戴不慣，但是砍刀卻是不能少的。”山上植被豐茂，而楊輝由於要翻山越嶺，經常會在沒有路的荊棘叢中穿行，被各種帶刺的植物劃傷是常有的事，這個時候隨身攜帶的砍刀就能為他闢出一條路來，方便通行。
山溝裡潮溼的地方，往往會有螞蟥，因此，膠鞋也是楊輝必不可少的工作夥伴，這些年，楊輝到底走了多少山路，穿破了多少雙膠鞋，他自己也是記不清了。
對河道進行巡查↓
楊輝每次出門摸排隱患的路線幾乎是不會重複的，可能一走就是一天，水和乾糧，必須都得帶上。楊輝走的地方，大多都沒有路，因為越是不被注意的地方，越是有可能存在著地質隱患，遇到坡陡石滑的路線，要手腳並用才能前行。累了，楊輝就找塊平地坐下歇一歇；餓了渴了，帶在身上的乾糧和水，就派上了用場。
整個映秀鎮在很長一段時間裡只有楊輝一名國土員，在排查地震隱患的路途上，他既艱難又孤獨，山上行人寥寥，在遇到困難的時候，楊輝身邊往往連個能搭把手的人也沒有。2015年，楊輝終於有了工作上的“伴兒”，“80後”轉業小夥兒周陽開始和他一起跋山涉水。
對於“師父”楊輝，周陽十分的敬佩和尊重：“楊老師對待工作的態度和勁頭，給我上了重要的一課。他經驗豐富，工作認真，對待群眾平易近人，跟著楊老師，我不僅學做事，更是學做人。”
3
“人生有取捨，工作無放棄”
九年多的時間裡，楊輝留給家人的時間很少。他錯過了家人團聚的美好時光，錯過了孩子成長的幸福感悟，還錯過了膝前盡孝的珍貴歲月。
2009年就開始從事基層地災防治工作的楊輝，和家人聚少離多。楊輝的妻子在都江堰工作，父母和孩子也都在那裡定居，他獨自留在映秀堅守著國土事業。
非汛期的時候，若是週末不值班，楊輝會乘車趕到都江堰和家人聚上一聚。他的女兒今年六歲了，每次楊輝回家的時候，女兒都會黏著他講東講西，晚上一定要爸爸哄著才睡覺。
楊輝說，女兒常常會在夢裡喊著：“爸爸別走！”然而，爸爸必須得走。週末一結束，楊輝就又要返回映秀。
汛期來臨的時候，由於天天都在忙，楊輝可能連續幾周都無法見到家人。他回憶說，和家人最久的一次分別，差不多有兩個月的時間。好在，通信技術越來越發達，視頻通話成了他和女兒之間最常用的聯繫方式。看著女兒“嘰嘰喳喳”地和他講著學校裡發生的事情，討論著作業裡遇到的問題，這個風吹雨淋都不怕的漢子不由得熱淚盈眶。
宣傳扶貧政策↓
如今的楊輝更忙了，精準扶貧任務成為他工作中的又一項重要內容。作為駐村幹部，楓香樹村他不知道跑了多少趟，政策宣傳、村務管理、問題協調……工作和生活，在楊輝這裡分不了家，一旦幹了，他就會完全將自己糅進去，十分純粹。
雖然對家人懷有歉意，但楊輝從沒有一絲一毫地鬆懈過自己工作的勁頭。他說：“既然做了這份工作，就要一直幹下去。這個崗位雖然很平凡，但責任太大，我無法放手。”
閱讀更多 四川教育手機報 的文章
