弗洛倫蒂諾·佩雷斯總是站在齊達內旁邊,只是和兩年半前那次不同,5月31日的“老佛爺”臉色蒼白。他對這次發佈會的新聞,“此前全然無知”。
兩年半時間,齊達內在皇馬贏得了9個獎盃。這個新聞發佈會消息傳出時,最開始有人猜測會不會是續約消息,但馬上有指證,說這是齊達內要對自己前景做出消息發佈。
他用了一個詞彙“desgaste”,來說明自己辭職的理由。巧合的是,6年前瓜迪奧拉宣佈離開諾坎普時,用過同一個詞。這個詞彙當中,有“疲憊、倦怠”的含義。然而齊達內自己的解釋裡,似乎又在否認皇馬帥位給他帶來的疲憊。
“這時候離開,是有些奇怪的,但這是一個重要決定,為了所有人我做出的決定。為了讓球隊繼續勝利,我們需要改變、需要對所有人有益的改變。差不多3年之後,我們需要另一種表達、另一種工作方式,所以我做出了這個決定。”
齊達內如是說時,面容依舊平靜如石。
他上臺時,是弗洛倫蒂諾的應急改變,2016年年初的皇馬更衣室,怨氣沸騰。貝尼特斯強調的戰術和紀律,本是弗洛倫蒂諾用來修理這個更衣室的一把刀,然而更衣室反抗過於激烈。齊達內的風格,和貝尼特斯截然相反,幾乎一夜之間,他統一了更衣室,隨即帶隊歐冠登頂。齊達內無聲中統領球隊不斷獲勝的“玄學”說,由此誕生。
之後的2016—17賽季,他帶領皇馬奪取了自1958年以來的第一次西甲和歐冠雙冠。這也是他驕傲的高光時刻:“有許多時刻值得回憶,例如舉起歐冠獎盃,不過對一個教練來說,西甲是最重要的。”
哪怕歐冠三連冠,在西甲聯賽中落後巴薩17分,多次傳出帥位不穩的消息,齊達內知道這個位置有多玄奧。他話語中透露的意思,是他已經將皇馬帶到了他能力所及的極致。“球員們需要改變,”他說道,“我要感謝他們,因為他們在戰鬥。我們對他們要求非常多,總有一刻你會自問:‘他們為我做了這麼多,我還能讓他們再多做些什麼?’”
西甲聯賽這一個賽季的落後,讓更大壓力始終堆積在齊達內頭頂上。歐冠三連冠的過程也十分艱辛,先後在對陣熱刺、尤文圖斯和拜仁慕尼黑的比賽中,皇馬場面和局勢都非常被動。或許在這時候離開,是明智的急流勇退。
他執教的這支球隊,是不會給教練任何耐心抑或成長時間的。皇馬從來都是需要現在就取勝,還要華麗典雅地取勝。他麾下這支球隊,主力陣容已經超過29歲,大部分主力合同期都不短,薪資就更高了,想要更新陣容難度非常大。即便“老佛爺”不會認為皇馬在轉會市場競爭力下降,但過去幾個轉會窗,皇馬都沒能有多少高光斬獲。過去3個賽季,他們的主力陣容幾乎沒有變化,克羅斯和納瓦斯,是目前主力中最後加盟者,那還是2014年夏天。
C羅和貝爾,在歐冠決賽後,同時暗示自己有離開皇馬的可能。從齊達內宣佈辭職開始,這兩位的暗示,成真可能性被突然放大。也許他們真的是有心離去了,而齊達內顯然不願意經歷一次涉及根本的重建。
他沒有立即尋找下一份工作的意願,至少不是在這個時刻。
弗洛倫蒂諾拒絕回答任何問題,他知道所有媒體都會開始跟蹤,誰會是下一任皇馬主帥。馬德里媒體曾經樂此不疲地報道熱刺主帥波切蒂諾是合適人選,即便波切蒂諾剛和熱刺續約5年。《馬卡報》還說,波切蒂諾和熱刺合同中,有為皇馬帥位讓路的條款,但也只是在轉述傳言。
古蒂也是馬德里媒體討論不少的人。他在這個俱樂部效力過24年,在青訓體系中作為教練也有5年。誰都不可能像齊祖那樣,在更衣室裡擁有著球員尊敬,但古蒂有著皇馬純正血統。類似人選還有索拉里。
倘若重建真會發生,波切蒂諾也許是更合適人選。他的足球風格,糅合了拉丁技術和英超的高壓緊逼,或許是符合潮流的趨向。然而要挖波切蒂諾,就必須和丹尼爾·列維打交道。
薩里也是個人選,不過要得到他,需要和德勞倫蒂斯——意大利的列維——打交道。而薩里的性格能否駕馭巨星,誰都不確定。
皇馬還有一定的應對時間,世界盃也會多少分散一些注意力。只是齊達內突然離去,一如他突然上任。這個名字早就不需要獎盃和其他榮耀來提升自己,在太多人的記憶裡,那個球員齊達內就代表著足球的美好。
他究竟是因為對皇馬極度的責任感離去,還是因為他從來都不需要證明什麼,煩了就走了。那張石雕一般的面龐上,什麼答案都不會有。
他離開,用詞是hasta luego——再會,而非更接近“不再相見”的adios。在皇馬我們再難相見,但齊祖未必會就此離開足球。
閱讀更多 顏強 的文章