苦澀而溫馨的記憶
作者/範中平
歷史的車輪滾滾向前，歷史的洪流奔騰不息。當一切都成為記憶的時候，人們不會忘卻過往，更不會忘記薪火相傳、砥礪前行的衡南縣茅市鎮初級中學。
茅市初級中學前身是茅洞橋娘娘廟完小，創辦於1923年，校址初設於集鎮老街東南，原茅市郵電局對面（三拱橋南50米左右）。1930年更名為“縣立第十一高小”。1947年改名為“七寶鄉中心國民學校”（茅市鎮當年叫七寶鄉，長沙鄉叫泉南鄉）。1950年校址遷到“茅洞橋救嬰局”（木樓），與現在的茅市供銷社隔街相望（一拱橋東20米左右），背靠茅水河，並更名為“茅洞橋中心完全小學”。1956年遷到現在的茅市供銷社後院，改名“茅市完小”，有1至6年級共12個班，每個年級2個班。現年80高齡的“全國優秀教師”“湖南省勞動模範”龍啟增老師曾在那辛勤工作過。
(老街木樓，曾經的校址)
（茅市初級中學大門）
斗轉星移，寒來暑往。通過李祚祺、周治高、周克榮、張長忠、謝和平、全明治、全秋月、羅振華、秦慶輝等幾任校長的不懈接力，終於把茅市初中打造成了一方名校。如今的茅市初級中學已是茅市景點，文化亮點——衡南縣示範性初級中學，湖南省示範性家長學校，湖南省合格化學校。學校佔地面積24926.3平方米，建築面積9179平方米。教學樓、實驗樓、教師宿舍樓、學生公寓樓……一棟棟拔地而起；實驗室、圖書室、閱覽室、多媒體室……一應俱全。現有教學班15個，學生712人，專任教師61人，教師學歷合格率100%。還辦起了鄉村中學少年宮，開通了遠程教育網絡，實現了校信通、家校通、班班通、人人通。學校一貫奉行“立德為本、德能兼備”的宗旨，“自立自強、求實求新”的校訓，培養了一大批優秀人才，飛出了一隻只金鳳凰：北京大學學生羅一彬，北京航空航天大學蔣華安，北京科技大學唐志新，北京理工大學唐康祺，浙江大學黃科海，中山大學李小陽、劉丹，同濟大學陳學青……2000年以來，全縣初中教學質量評價，茅市初中一直名列衡南縣前五強，其中2013年排名第二，公辦學校中排名第一。成了莘莘學子們成長的樂園、幸福的家園！
（少年宮）
也許是甘建華先生“茅洞橋文化地理圖書寫作”之邀，勾起了我對往事的回憶，也許是母校的輝煌、氛圍的感染，引起我陷入了深深的沉思。幸福、溫馨的同時，心底也泛起一縷兒時的苦澀。
1976年，以華國鋒為首的黨中央一舉粉碎了“四人幫”，實現了撥亂反正。我們60後趕上了改革開放的新時代。1978年7月，我小學畢業；9月，跟隨父親來到茅市完小附中就讀，父親範祝安就是我的班主任。走進校園，耳目總算為之一新：沒有校門，沒有圍牆，但有一高一低的兩排教學樓，一上一下的兩塊大操坪。左邊一棟是兩層樓的土木結構，外牆是紅磚砌成，樓面是木板，踩在上面頗有彈性，別有趣味。樓上樓下資源共享——穿過漏洞，透過木縫偷聽外班的課，窺視外班的熱鬧，分享外班的快樂；右邊一棟是一層樓的平房，屋面蓋著“洋瓦”（紅瓦），高高地聳立在山坡上，俯視著下操坪，與左邊一棟遙相呼應。下操坪是正宗的黃土地，雨天泥濘不堪，全校師生靠連接兩排教學樓的米把寬的鵝卵石鋪成的通道來往。平房的後面是寬闊不平的外操坪，一直延伸到馬路邊。每星期週二、週四、週六都安排一節勞動課——同學們挑著箢箕，揹著鋤頭，扛著鐵鏟，鏟高補低，挑泥填坪。勞動委員坐在一旁跟監工似的，負責監督、登記、彙報。
教室還算窗明几淨。前牆是玻璃黑板，後牆是水泥園地，單人桌凳，木材窗戶加圓木護窗條。而一樓那些斷了護窗條的窗戶自然就成了一些調皮學生逃課的“安全通道”。晚上照明靠柴油機發電，燈光暗得發黃，且電壓不穩，老是一閃一閃的。有時機器突然壞了，一片寂黑。於是，做“鬼叫”的，吹長哨的，唱流行歌的，追打嘻戲的混成一片。那年月油票有限，同學們常常是摸黑上廁所，摸黑脫衣服，坐著、躺著說會兒“黑話”。寒冬臘月，柴油結冰，柴油機罷工。同學們或4個或6個圍坐在一盞煤油燈下，有人的頭髮燒焦了，發出難聞的臭味；有人趴在桌子上，漸漸地打起了呼嚕，有人……最艱苦的是住校生活。條件好點的搭正餐，飯量3兩米，菜票每頓1角：有時兩邊豆腐下飯，有時就3個鹹藠頭，有時鹹蘿蔔條炒肉皮、油渣，有時水煮豆芽、白菜，有時……條件差點的搭白餐，週日下午步行十里、幾十裡從家裡帶壺鹹菜吃到週六，有幹蘿蔔、酸蘿蔔、幹豆角、酸豆角、乾白菜、酸白菜，還有辣椒鮓、糟鮓、黴豆鮓……五花八門、豐富多彩。還沒等到下晚自習，已是飢腸轆轆，於是乎有人直接用手夾根蘿蔔條，“一口一根麻花——乾脆”，有人找來開水泡鹹菜，還津津有味地分享、搶食，不夠就多加點水。就這樣，原本一週的鹹菜往往到了週五就沒了，個別同學到了週四就開始打醬油拌飯。生活用水靠同學們自己走上半里路到河邊挑水，再憑水票到食堂打溫水。當然，再苦也有打牙祭的時候——同桌的全宏榮“樂善好施”。其父是斗山橋水庫所長，生活條件自然比大家優越。每週日從家裡帶兩壺糟鮓蒸乾魚或黴豆鮓蒸肉，書包一放下，糟鮓蒸乾魚就被大家迫不及待地共享了；黴豆鮓蒸肉往往也留不到星期二。最有趣的是早自習。那時早、晚自習不上課，同學們早上可以到室外閱讀。離開了老師視線的孩子就像一群脫韁的野馬：自覺上進的，或搖頭晃腦讀古文，或獨自一人在樹下讀英語；貪玩調皮的，或掏鳥窩，或“攻城”、“跳房子”、“踢毽子”，或在後山上“打游擊”……
學校有一支優秀的教師隊伍：富有詩人氣質、音樂天賦的語文老師劉師古；春風化雨、潤物無聲的班主任老師範祝安；嚴謹治學、一絲不苟的英語老師周道炳；還有智慧型的數學老師李良廣、劉啟發、尹啟才；幽默型的物理老師陳國清……當時在學生中廣為流傳一首同學們自編自唱的歌謠：“一二三，範祝安；三四五，劉詩古；六七八，劉啟發……”其中有相當一部分是平反覆職不久的“臭老九”，他們不但功底紮實，而且安貧樂道，甘守清貧，潛心備課，用心上課，精心管理：早讀，室外巡查；課間，師生互動；晚自習，耐心輔導。做到了愛生如子，因材施教，因勢利導，尤其對後進生堅持正面教育，長善救失，永不言棄。用思想撞擊思想，用道德感召道德。記得我們班特困生比較多，有的抬不起頭，有的灰心喪氣，有的……厭學情緒高。我父就從樹立自信心，增強自覺性入手，把“愛”向他們傾斜，對他們實行“三優先”：座位優先、輔導優先、答問優先。鼓勵他們：學習自立自強的精神，首先要克服依賴思想。只能依靠自己的智慧和雙手，不能依靠別人的恩賜和施捨。並且充分發揮故事的育人功能，弘揚南泥灣精神。講在抗日戰爭相持階段，八路軍缺衣少糧，在種種困難下，英雄的359旅不靠國民政府發餉，不靠邊區政府發餉，不靠老百姓發餉，依靠自己的勤勞和智慧，自強不息，生產自救，終於使長滿狼牙刺、灌木叢的山坡、河川變成了“陝北的好江南”。個別家庭條件好的學生，養尊處優，不思進取，整天夢想憑親朋權力拉關係，走後門。我父就借古論今。講古代的魏文候曾問孤卷子：“父賢足恃乎？兄賢足恃乎？子賢足恃乎？”孤卷子答曰：都“不足恃，恃則危。”並以史為證：堯雖賢，可恃嗎？其子丹朱卻被流放；舜有德，可恃嗎？其弟象卻因傲慢吃了虧；周公賢，可恃嗎？其兄管叔被處以死刑。所以寄希望於別人的人，即使達到自己的目的，也不可能長久。學習自立自強的精神，還要經得起考驗。在現實生活中，往往是苦樂參半。唯強者安於苦樂，苦而不知其苦；弱者累於苦樂，樂而不知其樂。強者有正視現實的勇氣和力量，能接受生活的磨鍊，從低谷中衝出，從逆境中奮起，創立不朽的勳業。所謂“一帆風順”只不過是美好的祝願，“一帆風不順”才會有真實的人生。“吃常人難吃之苦，做常人難做之事，才能成就常人難成之功。”“杜鵑聲聲欲啼血，不信東風喚不回。”在父親的耐心引導下，全班畢業生鞏固率100%，合格率85%，5個同學上中專線。前輩的話言猶在耳，愈久彌新，愈久彌真，愈久彌深。要是官二代們有幸在這鄉村中學“鍍金”過，也許就不會有“我爸是李剛”的慘痛教訓了。所以，我們這一代出生在困難時期，成長在文革時期，學習在撥亂時期，工作在改革時期，養老在追夢時期，雖苦亦樂，無怨無悔！
第三排左四：作者（範中平）
“新竹高於舊竹枝，全憑老幹為扶持。明年再有新生者，十丈龍孫繞鳳池。”撫今追昔，鑑往知來。我們記錄歷史，因為歷史留下了先輩的印記；我們尊重歷史，因為歷史滋養了我們；我們創造歷史，因為歷史呼喚今人的擔當！我不期望自己考證、回顧、撰寫此作做了一件功德，惟願或多或少、有形無形，對後人產生影響，傳遞正能量。願甜水中泡大的孩子們更好地珍惜今天；願擁有近百年曆史的母校明天更輝煌！
講茅市故事；思鄉土濃情；聚茅市能量；潤天下根源。
閱讀更多 茅市生活 的文章
