苦涩而温馨的记忆
作者/范中平
历史的车轮滚滚向前，历史的洪流奔腾不息。当一切都成为记忆的时候，人们不会忘却过往，更不会忘记薪火相传、砥砺前行的衡南县茅市镇初级中学。
茅市初级中学前身是茅洞桥娘娘庙完小，创办于1923年，校址初设于集镇老街东南，原茅市邮电局对面（三拱桥南50米左右）。1930年更名为“县立第十一高小”。1947年改名为“七宝乡中心国民学校”（茅市镇当年叫七宝乡，长沙乡叫泉南乡）。1950年校址迁到“茅洞桥救婴局”（木楼），与现在的茅市供销社隔街相望（一拱桥东20米左右），背靠茅水河，并更名为“茅洞桥中心完全小学”。1956年迁到现在的茅市供销社后院，改名“茅市完小”，有1至6年级共12个班，每个年级2个班。现年80高龄的“全国优秀教师”“湖南省劳动模范”龙启增老师曾在那辛勤工作过。
(老街木楼，曾经的校址)
（茅市初级中学大门）
斗转星移，寒来暑往。通过李祚祺、周治高、周克荣、张长忠、谢和平、全明治、全秋月、罗振华、秦庆辉等几任校长的不懈接力，终于把茅市初中打造成了一方名校。如今的茅市初级中学已是茅市景点，文化亮点——衡南县示范性初级中学，湖南省示范性家长学校，湖南省合格化学校。学校占地面积24926.3平方米，建筑面积9179平方米。教学楼、实验楼、教师宿舍楼、学生公寓楼……一栋栋拔地而起；实验室、图书室、阅览室、多媒体室……一应俱全。现有教学班15个，学生712人，专任教师61人，教师学历合格率100%。还办起了乡村中学少年宫，开通了远程教育网络，实现了校信通、家校通、班班通、人人通。学校一贯奉行“立德为本、德能兼备”的宗旨，“自立自强、求实求新”的校训，培养了一大批优秀人才，飞出了一只只金凤凰：北京大学学生罗一彬，北京航空航天大学蒋华安，北京科技大学唐志新，北京理工大学唐康祺，浙江大学黄科海，中山大学李小阳、刘丹，同济大学陈学青……2000年以来，全县初中教学质量评价，茅市初中一直名列衡南县前五强，其中2013年排名第二，公办学校中排名第一。成了莘莘学子们成长的乐园、幸福的家园！
（少年宫）
也许是甘建华先生“茅洞桥文化地理图书写作”之邀，勾起了我对往事的回忆，也许是母校的辉煌、氛围的感染，引起我陷入了深深的沉思。幸福、温馨的同时，心底也泛起一缕儿时的苦涩。
1976年，以华国锋为首的党中央一举粉碎了“四人帮”，实现了拨乱反正。我们60后赶上了改革开放的新时代。1978年7月，我小学毕业；9月，跟随父亲来到茅市完小附中就读，父亲范祝安就是我的班主任。走进校园，耳目总算为之一新：没有校门，没有围墙，但有一高一低的两排教学楼，一上一下的两块大操坪。左边一栋是两层楼的土木结构，外墙是红砖砌成，楼面是木板，踩在上面颇有弹性，别有趣味。楼上楼下资源共享——穿过漏洞，透过木缝偷听外班的课，窥视外班的热闹，分享外班的快乐；右边一栋是一层楼的平房，屋面盖着“洋瓦”（红瓦），高高地耸立在山坡上，俯视着下操坪，与左边一栋遥相呼应。下操坪是正宗的黄土地，雨天泥泞不堪，全校师生靠连接两排教学楼的米把宽的鹅卵石铺成的通道来往。平房的后面是宽阔不平的外操坪，一直延伸到马路边。每星期周二、周四、周六都安排一节劳动课——同学们挑着箢箕，背着锄头，扛着铁铲，铲高补低，挑泥填坪。劳动委员坐在一旁跟监工似的，负责监督、登记、汇报。
教室还算窗明几净。前墙是玻璃黑板，后墙是水泥园地，单人桌凳，木材窗户加圆木护窗条。而一楼那些断了护窗条的窗户自然就成了一些调皮学生逃课的“安全通道”。晚上照明靠柴油机发电，灯光暗得发黄，且电压不稳，老是一闪一闪的。有时机器突然坏了，一片寂黑。于是，做“鬼叫”的，吹长哨的，唱流行歌的，追打嘻戏的混成一片。那年月油票有限，同学们常常是摸黑上厕所，摸黑脱衣服，坐着、躺着说会儿“黑话”。寒冬腊月，柴油结冰，柴油机罢工。同学们或4个或6个围坐在一盏煤油灯下，有人的头发烧焦了，发出难闻的臭味；有人趴在桌子上，渐渐地打起了呼噜，有人……最艰苦的是住校生活。条件好点的搭正餐，饭量3两米，菜票每顿1角：有时两边豆腐下饭，有时就3个咸藠头，有时咸萝卜条炒肉皮、油渣，有时水煮豆芽、白菜，有时……条件差点的搭白餐，周日下午步行十里、几十里从家里带壶咸菜吃到周六，有干萝卜、酸萝卜、干豆角、酸豆角、干白菜、酸白菜，还有辣椒鲊、糟鲊、霉豆鲊……五花八门、丰富多彩。还没等到下晚自习，已是饥肠辘辘，于是乎有人直接用手夹根萝卜条，“一口一根麻花——干脆”，有人找来开水泡咸菜，还津津有味地分享、抢食，不够就多加点水。就这样，原本一周的咸菜往往到了周五就没了，个别同学到了周四就开始打酱油拌饭。生活用水靠同学们自己走上半里路到河边挑水，再凭水票到食堂打温水。当然，再苦也有打牙祭的时候——同桌的全宏荣“乐善好施”。其父是斗山桥水库所长，生活条件自然比大家优越。每周日从家里带两壶糟鲊蒸干鱼或霉豆鲊蒸肉，书包一放下，糟鲊蒸干鱼就被大家迫不及待地共享了；霉豆鲊蒸肉往往也留不到星期二。最有趣的是早自习。那时早、晚自习不上课，同学们早上可以到室外阅读。离开了老师视线的孩子就像一群脱缰的野马：自觉上进的，或摇头晃脑读古文，或独自一人在树下读英语；贪玩调皮的，或掏鸟窝，或“攻城”、“跳房子”、“踢毽子”，或在后山上“打游击”……
学校有一支优秀的教师队伍：富有诗人气质、音乐天赋的语文老师刘师古；春风化雨、润物无声的班主任老师范祝安；严谨治学、一丝不苟的英语老师周道炳；还有智慧型的数学老师李良广、刘启发、尹启才；幽默型的物理老师陈国清……当时在学生中广为流传一首同学们自编自唱的歌谣：“一二三，范祝安；三四五，刘诗古；六七八，刘启发……”其中有相当一部分是平反复职不久的“臭老九”，他们不但功底扎实，而且安贫乐道，甘守清贫，潜心备课，用心上课，精心管理：早读，室外巡查；课间，师生互动；晚自习，耐心辅导。做到了爱生如子，因材施教，因势利导，尤其对后进生坚持正面教育，长善救失，永不言弃。用思想撞击思想，用道德感召道德。记得我们班特困生比较多，有的抬不起头，有的灰心丧气，有的……厌学情绪高。我父就从树立自信心，增强自觉性入手，把“爱”向他们倾斜，对他们实行“三优先”：座位优先、辅导优先、答问优先。鼓励他们：学习自立自强的精神，首先要克服依赖思想。只能依靠自己的智慧和双手，不能依靠别人的恩赐和施舍。并且充分发挥故事的育人功能，弘扬南泥湾精神。讲在抗日战争相持阶段，八路军缺衣少粮，在种种困难下，英雄的359旅不靠国民政府发饷，不靠边区政府发饷，不靠老百姓发饷，依靠自己的勤劳和智慧，自强不息，生产自救，终于使长满狼牙刺、灌木丛的山坡、河川变成了“陕北的好江南”。个别家庭条件好的学生，养尊处优，不思进取，整天梦想凭亲朋权力拉关系，走后门。我父就借古论今。讲古代的魏文候曾问孤卷子：“父贤足恃乎？兄贤足恃乎？子贤足恃乎？”孤卷子答曰：都“不足恃，恃则危。”并以史为证：尧虽贤，可恃吗？其子丹朱却被流放；舜有德，可恃吗？其弟象却因傲慢吃了亏；周公贤，可恃吗？其兄管叔被处以死刑。所以寄希望于别人的人，即使达到自己的目的，也不可能长久。学习自立自强的精神，还要经得起考验。在现实生活中，往往是苦乐参半。唯强者安于苦乐，苦而不知其苦；弱者累于苦乐，乐而不知其乐。强者有正视现实的勇气和力量，能接受生活的磨炼，从低谷中冲出，从逆境中奋起，创立不朽的勋业。所谓“一帆风顺”只不过是美好的祝愿，“一帆风不顺”才会有真实的人生。“吃常人难吃之苦，做常人难做之事，才能成就常人难成之功。”“杜鹃声声欲啼血，不信东风唤不回。”在父亲的耐心引导下，全班毕业生巩固率100%，合格率85%，5个同学上中专线。前辈的话言犹在耳，愈久弥新，愈久弥真，愈久弥深。要是官二代们有幸在这乡村中学“镀金”过，也许就不会有“我爸是李刚”的惨痛教训了。所以，我们这一代出生在困难时期，成长在文革时期，学习在拨乱时期，工作在改革时期，养老在追梦时期，虽苦亦乐，无怨无悔！
第三排左四：作者（范中平）
“新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持。明年再有新生者，十丈龙孙绕凤池。”抚今追昔，鉴往知来。我们记录历史，因为历史留下了先辈的印记；我们尊重历史，因为历史滋养了我们；我们创造历史，因为历史呼唤今人的担当！我不期望自己考证、回顾、撰写此作做了一件功德，惟愿或多或少、有形无形，对后人产生影响，传递正能量。愿甜水中泡大的孩子们更好地珍惜今天；愿拥有近百年历史的母校明天更辉煌！
讲茅市故事；思乡土浓情；聚茅市能量；润天下根源。
閱讀更多 茅市生活 的文章
