文 / 李承鹏
珂仔：
我们说过许多话，却经常不敢审视真假。但说给你，却需要绝对的真话。因为，一句真话比整个世界的分量还重。唯有唤醒真实，我们才能拥有未来。
关于脆弱
每个人出生时都很脆弱，我在《全世界人民都知道》里写过在你出生时的感受。你出生在长江源头的一座小城，当我开车从几百公里以外飞奔过去时你已经出生：面目清晰、神色安详、高深莫测，让我不敢惊动。
那感觉像收到一封来自远方的邮件而不敢轻易打开，害怕一打开就会被责任牵绊。我们家曾收养过一只流浪猫，几个月后生了四只小猫，刚出生的小猫只有巴掌大。我们完整地见证了小猫从出生到长大的全过程。
当时我告诉你，只有意识到脆弱，才能知道生命的珍贵。这，是我们活着最原始的出发点。不管是人文、艺术、体育、数学、宇宙物理还是佛教，只有意识到生命的脆弱才能有所作为。
关于善良
意识到生命是脆弱的，你才能学会善良。善良是第二个关键词。因为脆弱，我们彼此怀着善意。
那几只小猫出生时，按照老人家的说法，家里出了血腥，需要点蜡烛祛邪，同时也为小猫赶走老鼠、蟑螂。奶奶点燃了两支油蜡烛，想用气味和光明驱散对小猫的威胁。我记得很清，你一直细心地呵护着那些蜡烛以防熄灭，我从你眼神中反射的烛光能感受到我的教育，那些关于生命脆弱的话。
但是社会复杂，我不能把你泡在纯净水里用心灵鸡汤去迷幻你，有时，你对别人善良，别人未必对你善良。
我给你买过一双直排轮滑鞋，带荧光的。我们院里有一个大孩子，对你说我们俩换嘛。你说这是我新买的不换。他说你必须给我玩半个小时。那个大孩子不知道我在旁边，一般家长此时会站出来说，你要干什么，你要撒野吗？但我不会，我想看你怎么处理。
你当时的样子很纠结，我就微笑看着你，你也看着我。最后你想了想说：好嘛，我人比较大方，让你玩半个小时，你用什么来跟我交换。
那个大孩子拿着你的直排轮滑鞋扬长而去，说等我考虑清楚再来跟你交换。你垂头丧气地走过来。我说，珂仔，要学会勇敢。因此第三个关键词是勇敢。
关于勇敢
当别人伤害你、无理挑衅你时，你一定要勇敢。未见得去攻击他，更不是和他打架，那不叫勇敢，那叫粗鲁。你的勇敢在于你敢于面对问题、解决问题。社会很复杂，坚持善良则更需要勇敢。
“5·12”大地震那天，你正在读小学，天摇地动之后，所有通讯方式中断。我在家里，不知道在七八公里以外上小学的你，到底是否无恙。当时奶奶离你比较近，我同时牵挂着你们两人。两三个小时后我看到你时，你的脸上布满灰尘，满头大汗。
我问你哭了吗，你说没有。但我想告诉你，孩子，如果你觉得恐惧，就哭出来。我不想把你培养成钢铁战士，我不希望你压抑内心的恐惧。当然，后来你承认，你其实是哭了的。
那天，你一路牵着奶奶的手，走了七八公里，穿过大半个城市回到家。经历了混乱和惊慌，你虽然哭了，但仍紧紧拉着奶奶的手，生怕奶奶走失，你尽到了一个小小男子汉的责任。
我想，勇敢，不是你不害怕，而是即使你哭着，也仍坚持走完这些路程。孩子，只有诚实地面对内心的恐惧，我们才可以变得勇敢。
关于交换
这种情况下第四个关键词就出来了，就是交换。你有你的利益，他有他的利益，除了交换，我们别无去处。每个人都有个性，我拿出我特有的东西，你拿出你特有的东西，我们交换。
你特别喜欢吃冰淇淋，夏天几乎每天都想吃，我就说那你得自己去排队。我们小区门口有一个哈根达斯露天店，人多时排队要十几分钟，奶奶就很心疼，哎呀，孩子都晒中暑了。
我说这是他必须要承受的。我只为你负担买哈根达斯的钱，但是你必须自己付出劳动，这是我们俩之间的交换。
这个世界就是个互换的世界，没有任何人像父母一样无条件地爱你。交换，是你十八岁踏入社会的一个生活技能，这很重要。
本文选自《成长，请带上这封信》 人民文学出版社
图片来自网络
《成长，请带上这封信：他们致孩子》是30位名人倾心写下的亲子家书集。
每一封信，都饱含睿智与爱。
面对大众，他们是镁光灯的焦点；
面对孩子，他们是最平凡的父母。
他们用世间最珍贵最绵软的爱写就的一封封家书，不仅是送给下一代的脉脉叮咛，
更是一颗颗坦荡炽热的心走过遥遥岁月的回响。
他们甘愿最大程度地还原本真之心，掏出沉淀半生智慧的肺腑之言，
为孩子细数成长的酣畅与迷茫，生活的刁难与馈赠。
三十封信，万千种爱，一个心愿
——孩子，遵从内心，成为最好的自己。
閱讀更多 江蘇教育報 的文章
