朋友圈的《賣米》感動了無數人，為作者的英年早逝而感動惋惜！同時也勾起了我內心的痛，那種痛是中國所有農民的傷。
我的家在分田到戶時因為人口眾多（爺爺四兄弟就爸爸一個兒子，爸爸媽媽要養活7個老人，3個孩子和一個有肺結核的小妹妹）分了數十畝田和地。所以我家是當時是村裡的種田大戶，別人眼中的“大地主”
我是80年代生的人，在我小的時侯我家收穫的穀子用“山”來形容。都是爸爸從田地裡一擔一擔地艱難地一步步挪著挑到稻場（每個村有一個平坦的用來打場曬糧的大平臺）跺起來。為什麼說艱難呢？因為我們的水田是在衝裡（兩山之間的地方）從田到稻場是要走階梯形的坎子。因為高低不平，所以爸爸基本上是一步一步挪的，不然一步打滑，穀草頭會翻倒在田溝裡去，穀子粘了上泥巴就只能餵雞了！
爸爸把穀草頭（谷捆子）都挑起，由爺爺幫忙碼一個谷跺子，由於稻場是純土的地面，爺爺把地上放一個荊條編的大摺子（曬作物的平底四圍的容器）用來防止下雨時雨水滲水到穀子上冒芽。大摺子上再墊幾層竹圍（一種竹子編的可圍東西的長片片）然後在上面碼穀草頭，四四方方的碼整齊，不然滑一捆，整個都倒了！這也是個技術活，基本上是老種田的老把式在幹這種事兒。
爸爸挑，爺爺跺，我和哥哥們抱，媽媽捆。我那個所謂的“奶奶”在偷偷摸摸地給同灣裡她的女兒幫忙。不要問我為什麼？在這隻說谷，不提那我“奶奶”了！她是我一輩子的傷，心傷。現已歸天，世界已經安靜了！
所有的穀子都挑起田後，太陽好時把牛牽到拉石頭滾子把稻場碾得平坦而光滑（不碾地不平整，穀子都粘土裡去了）這樣谷粘到土裡就少很多。然後把谷捆子搬下來攤開平放在場上，再用牛一圈圈地拉著石頭滾子來回地碾，最終把穀子與稻杆分開了，用木耙子塱起稻杆，地上剩的就是穀子和稻葉了。把穀子和稻葉掃成堆。所有的碾完之後，用風車搖。爸爸用簸箕端著穀子踩著梯子往風車上頭嘴裡揚著倒，爺爺搖風車，媽媽從風車屁股後接乾淨的穀子，我們牽袋子口，媽媽把倒穀子化肥袋裡（洗乾淨的袋子），裝滿了媽媽把谷袋子靠著立著。最後車完了，爺爺和爸爸扎袋子口。
所有的穀子車完，那碼起的蛇皮袋叫一個壯觀，兩堆的山，2-3萬斤的穀子。
太陽大的時侯地上墊著塑料布，再把一袋袋的穀子倒出來攤地上曬。穀子倒出來不是平整的，用塱耙子背拉平，拉平之後再用塱耙子齒來回的拖，這樣平整的穀子就有溝了，這樣容易把谷早點曬乾。一般曬穀都是大中午時間，記憶中每次我給爸爸送中飯時爸爸戴著草帽肩上搭著一條毛巾（擦汗用）在稻場來回地拉耙子，背上的衣服都溼透了！
閱讀更多 關心說 的文章
