論書|《翻身》:事實與價值之間的微妙張力

點擊上方“蓑翁論書

”藍字,即可關注本公號。

论书|《翻身》:事实与价值之间的微妙张力

今日再讀韓丁的這本《翻身》,最大的感覺,就是作者在事實判斷與價值判斷之間,構成的巨大沖突與張力。這樣的張力,或許也正是這本書自1980年推出中文版之後,一直沒有再版的原因。

我們提到社會學、人類學中的田野調查,經常會以費孝通先生所說的“進得去,又出得來”作為判斷標準。以這個標準來衡量,韓丁的這本書在“進得去”方面,可謂已經做到了極致。在進入本書的田野調查地點——張莊之前,韓丁是北方大學的外籍教員,而北方大學,則是中共一手創立起來的革命院校。作為北方大學的一員,韓丁是一位共產主義的堅定信仰者,這使得他進入張莊時,儘管是以觀察員的局外人身份出現,但卻是全程參與到張莊的整個土改過程當中,而在觀察、交流和記錄過程中,不會受到任何的阻礙。

正是得益於這樣得天獨厚的優越條件,這本《翻身》的田野調查之深入和細節捕捉之到位,才能夠達到非常極致的程度。再加上韓丁出色的文字敘述功力,這本長達700多頁的鉅著,得以成為研究中國土改運動最重要的參考文獻之一。無論採取什麼樣的立場判斷,都應該承認韓丁這本書在“進得去”方面的登峰造極。

然而在“出得來”方面,對於韓丁的這本書,不同的讀者相信會有著截然相反的判斷。秉承自由主義立場的讀者,自然會念叨於韓丁的共產主義信仰導致其論述過程當中的非價值中立。事實上在書中,無論是講述張莊的殘忍暴力鬥爭,還是描繪反反覆覆的政治運動造成的高壓態勢,韓丁對於中國革命的正當性與正確性,都從來沒有過任何意義上的質疑與動搖,以至於在全書的結尾,他還以革命浪漫主義的筆法,對中國革命的偉大成果和光輝前景,給予毫無保留的歌頌與讚美。如此種種表述,在一個非共產主義信仰或者秉承價值中立立場的讀者看來,自然多少會有排斥與保留的看法。

论书|《翻身》:事实与价值之间的微妙张力

但從另一個方面來說,韓丁的共產主義信仰,並沒有造成他對相關事實還原的隱瞞與歪曲。相反,儘管他完全認可中國革命的正義性,但他對革命中存在的種種過火行為,也同樣是毫無保留地呈現在書裡。比如書的一開始,他就詳細指出:張莊的土地集中程度比較低,少數所謂地主佔有的土地,在全村土地當中,僅僅佔據不到六分之一;而張莊的上層人物也並不富裕,溫飽和享有教育是他們僅有的特權。而儘管廣大農民是中共革命成功最重要的基礎,但韓丁在書中同樣不諱言:農民存在個人主義和缺乏遠大眼光等特點。類似這樣的忠實於事實本身,如實呈現張莊社會面貌的地方還有很多。比如在多次過關會的拉鋸之後,來自清華的進步學生不堪重壓之後的精神崩潰,以及在反反覆覆的政治運動之後,農民面對政治動員,從積極到無比冷漠的轉變等等。也就是說,共產主義的堅定信仰,並沒有導致作者出現立場在先,事實在後的錯誤,更沒有出現根據自身立場選擇性編排或隱瞞事實的學術不軌行為。這一點,是非常難能可貴的。而也正是這一點,才確保了本書延續至今的重要學術價值。從這個角度來說,本書在“出得來”方面,同樣是完成得比較出色的。

當然,在全書的字裡行間,作者這種在事實陳述與價值傾向之間的微妙張力,確實也讓人感同身受。一方面,作者的共產主義信仰是非常堅定、毫無動搖的;另一方面,在土改運動中的種種過火的、殘忍的、反人性的行為面前,作者時時流露出的無奈、同情,以及那種充滿書生氣和理想主義的猶疑與感嘆,作為知識人的我們今天再讀,確實也會產生許多共鳴。這多多少少,也會讓我想起另一位兼具革命者和知識分子雙重身份的人——瞿秋白先生的遺作《多餘的話》裡的諸多文字。

“畢竟是書生”,就此擱筆。

2018.3.20晚作於竹林齋

(附)《翻身》讀書筆記(北京出版社1980年10月版):

關於“翻身”一詞的說明,序言P2張莊的普遍性與特殊性,序言P3土改中的過激行為。

第一部:

二:P27地主階級的穩定與土地制度的穩定性,P28張莊的土地集中程度較低,P30首富地主申金河的詳細介紹。

三:P39張莊的上層人物並不算富裕,P40溫飽和享受教育是鄉紳們的僅有特權,P49無地窮人的悲慘境遇。

四:P51軍隊對鄉紳的控制權來說至關重要,P53村政府的暴力特權,P60農民的弱點——個人主義和缺乏遠大眼光。

五:P66神職人員享受政治特權,P75教徒佔全村村民的五分之一。

八:P96中共華北基層政權的三三制組成原則。

九:P111日軍拒絕向中共軍隊投降。

论书|《翻身》:事实与价值之间的微妙张力

第二部:

十:P118抗戰勝利後,張莊對共產黨、八路軍的全力支持。

十一:P124打倒漢奸和國民黨特務。

十二:P137抓首惡分子,孫神父遭遇批鬥後逃跑。

十三:P149土地改革猛烈開展,清算地主的鬥爭很殘酷。

十四:P160對有產階級的不斷清算,P164清算運動和土地改革一個月就宣告完成。

十五:P169分財產的滑稽與熱鬧。

十六:P181婦女的解放與平等化運動。

十七:P183地主殘存勢力的破壞。

十八:P194黨支部在張莊的建立,P201張莊黨支部的三十多個黨員裡,80%是貧僱農,20%是自耕農,沒有地主富農,也沒有產業工人。

十九:P209新黨員入黨之後的思想改造。

二十:P217張莊面臨的內外部矛盾——外部來自地主殘餘勢力和國民黨力量,內部來自人民陣營因派別爭吵和利益糾紛而產生的分裂。

二十一:P234對地主階級反撲的恐懼,導致地主婆成為集中打擊對象。

二十二:P241從分得土地到互助合作生產。

二十三:P253鬥爭的擴大化和會議的泛濫化,讓相當一部分村民心生反感和恐懼。

二十四:P265當過土匪和天主教徒的新農會副主席的橫行霸道、濫用職權。

第三部:

二十七:P293土改工作隊的成員,多數是第一次體驗農村生活,P300工作隊裡的青年師生,目標是推翻地主階級,但其自身,或多或少都跟地主階級有聯繫。

二十九:P313劃分階級採取自報和公議的方式進行。

三十:P328土改是以階級成分和現在的生活來源,而不是以階級出身和過去的特權或貧困為基礎。

三十二:P346申報階級成分讓大家競相以貧窮視人。

三十四:P362共產黨巡迴劇團的現實主義表現手法。

第四部:

三十五:P375侯隊長對下屬黨員幹部的嚴厲規訓,P382選舉過程中的比例分配做法。

三十六:P394工作隊與張莊原先幹部隊伍之間的矛盾與鬥爭。

三十八:P408整黨會議的無比殘酷,P418黨員無法過關,就必須不斷檢查。

三十九:P427過關會後,清華學生的精神崩潰。

四十二:P443土改當中貧窮至上的工作原則。

四十三:P459工作隊的兩大矛盾——隊員跟隊長之間的矛盾,知識分子跟缺乏教育的地方幹部之間的矛盾。

四十四:P470對團結中農的重申。

第五部:

四十七:P504村民在1948年對政治運動的冷漠,跟1946年對土改的熱情形成了鮮明對比,政治運動

帶來的風險和並無任何看得見的回報,讓那些精明的農民看來,非常不值得。

四十八:P510重新劃分階級成分面臨的阻力,兩年的時間足以造成新的貧富差距。

五十:P526階級鬥爭的反覆性和殘酷性。

五十二:P545反覆的政治運動激發人們內心的仇恨,P546從語言暴力到身體暴力。

五十三:P558圍繞階級成分發生的反覆博弈。

第六部:

五十四:P564戰爭在1948年6月時大局已定。

五十五:P576對極端貧農路線和絕對平均主義的糾正。

五十六:P582陳書記撥亂反正的講話,讓黨內對於極端政策的不滿情緒不斷釋放,P596工作隊對於前段時間工作的重新糾偏。

论书|《翻身》:事实与价值之间的微妙张力

第七部:

五十七:P600自然災害的突然來臨,P602劃分階級成分與自然災害的聯繫和影射。

五十九:P618災害面前的互助和救濟,P622互助合作生產的過度化讓村民生產積極性下降。

六十:P636村人大的選舉結果讓人滿意。

六十三:P656在撥亂反正的大形勢之下,仍然存在對富農資產的暴力剝奪。

六十四:P663退回“非法佔有的果實”的困難,P675財產分配的政治主導性。

六十五:P694張莊土改前的土地集中狀況就非常不明顯,土改對於貧農最為有利,人為改變土地佔有結構。

六十六:P704相互監督讓自報公糧超額完成任務。

六十七:P708土改讓農民實現基本平等,給婦女以財產權,P712應該追求能動的平等,而非靜態的平等。

如果對本文感興趣,歡迎朋友圈,謝謝!


分享到:


相關文章: