墨西哥畫家弗裡達命運多舛，身體的傷痛如影隨形，讓她依靠酒精、麻醉劑與繪畫轉移注意力。她才思敏捷，創造包括自畫像在內的畫作幾百幅；她放浪形骸，從不拒絕婚外追求她的任何人；她自我毀滅，並在臨終前感慨, “我希望死是令人愉快的，而我希望永不再來.”

《波洛克》丨波洛克（美國畫家）

歐洲從來都是藝術家誕生地。美國作為商業大國，優秀藝術家雖寥寥可數，能夠列數出來的卻都是藝術大師，如安迪·沃霍爾與傑克遜·波洛克。本片講述了美國抽象表現主義大師傑克遜·波洛克傳奇一生。慣於塑造硬漢形象的艾德·哈里斯飾演的波洛克形神兼備，也獲得了奧斯卡最佳男主角提名。

（www.neets.cc）

Neets追劇神器

我推薦一部，有著“小云雀”之稱的法國歌唱女神艾迪特·皮雅芙，她的傳奇人生被改編成電影《玫瑰人生》。

這部電影並不是很出名，但拿來一看絕對震撼，是標準的傳記片。

想學習的朋友千萬不要錯過，因為故事不僅圍繞著小云雀的人生，也有法國動亂對社會的影響，一定程度上可以當做歷史片來看。

小云雀家境貧寒，童年流離失所，她的原生家庭相當殘暴，二話不說拋棄了她，理由是社會動亂。

但她自小便知道對歌唱有天賦，注意：這裡的天賦指的是高雅美聲、民族唱腔，並不是傳統意義上的選秀流行音樂，法國人嘛！自然比我們高雅。

小云雀流浪到了祖母家中，祖母身處妓院中，她的童年也充斥著黃暴渣。

父親在服役完畢後，小云雀又被強行帶走隨馬戲團演出生活。

但儘管這樣，她還是給自己開拓出了“街頭賣唱”的藝術道路。

小云雀自小就創造了“自毀式”唱法，為了一個高音，嗓子破掉也在所不惜。

繼續說劇情，在之後呢，小云雀跟隨父親賣藝尾聲，結識了她的超級無敵好閨蜜，這裡也是全片最青春洋溢的片段。

偶然的機會，小云雀終於成功躋身“專業領域”，她迎來了自己人生中第一次登臺。

與大家設想的不同，她並沒有顯得青澀和弱勢，長期的聯繫是她一鳴驚人的資本，當然，天賦這種東西的確是老天賞飯吃。

大家都知道，一個人的精力有限，小云雀在事業和愛情中投入太多，身體自然每況愈下，特別是晚年，被癌症困擾的她已經無力登臺。

讓我們用這部電影永遠緬懷小云雀！

銳影Vanguard

奈良美智的紀錄片《奈良美智和他的旅行記錄》

看到這個小孩你可能不會覺得陌生，詭異的吊梢眼、不屑的嘴角、一臉不耐煩、憂傷或邪惡的表情。這系列小孩都有很萌的外表，卻展示著複雜或者說不那麼單純美好的表情。

這種小孩曾經一度成為奈良美智的標誌，叛逆、不屑一顧、挑戰傳統，卻意外的得到了很多人的關注與喜愛。

奈良美智：看名字很多人覺得他是女性，其實不然他是個靦腆的男性。

至於為什麼要以兒童和童年為主題，就像他自己說的是在踐行自己： “想要一直像個小孩一樣（但不是一個自私的小孩喔）”的願望。”

他喜歡畫孩子，其實一直都是在畫那個長不大的自己，或者說是曾經住在他心裡的那個小孩。他曾說：“孤獨和疏離感，是我創作的動力。”其中所言的疏離感，又與他的成年經歷緊密相關。

那些 “壞脾氣”小孩，更像那個時候的他。

奈良美智孩童時期由於時常獨自玩耍，漸漸的造成了他的內向沉默不善表達的性格。1987年他選擇辭去了高中美術老師的工作，獨自前往德國杜塞爾多夫藝術學院留學。那段留學經歷由於語言不通，文化差異，他沉浸在強烈的孤獨之中。

形容那段時期，他曾說：“我覺得最重要的是我能夠獨處，像小時候一樣，天空是灰色的，天氣很冷並與人隔絕。我不太說話，但我想很多，就像小時候一樣，無法說出自己的感覺。請讀我的書，我不擅長表達自己，所以我把它寫出來。”

他在德國一呆就是12年，在這12年他也確定了自己的藝術追求：

“來到德國之後，我已經不再管‘是誰被觀看一事’，我無法再畫對自己不重要的東西。畫裡的背景全被我塗為平面，只有小孩、動物被突顯出來。那些小孩或動物變成了自己的自畫像。”奈良美智說，他的畫不是針對他人，而是面向自己內心所畫的畫，“是一種活著的證明，也是一種力量。”

他的畫很受歡迎，可是你真的看懂了嗎？

有一次他參加韓國粉絲會，畫迷們將問題寫在紙條上，由主持人在現場抽取提問。在一番“你為何不結婚？”“打算結婚嗎？”“你什麼時候結婚呢？”的問題中，還得到了這樣一張紙條：

“我叫賽何，七歲。你是創作靈感是什麼呢？”然後紙條背面寫著：“你的畫真的好棒，美智叔叔，悲傷時我好想喊你的名字。”

賽何 ↑

在最後的簽名活動中，奈良美智在賽何的書上，畫下了她的臉。在活動結束回去的路上，奈良美智這麼說道。

可能再也畫不出叛逆的小孩了

——————

▽

他後來也解釋道：

“現在跟以前不同，我不再畫憤世嫉俗的小孩。他們還是很孤僻，但不會稍縱即逝，現在的畫更深入，至少我這麼想。但這並不代表藝術層次提高，而是因為我學到與人互動，我不曉得這對我的作品是好是壞，確定的是我能畫出我以前無法畫出的東西。同樣確定的是，我無法畫出，以前能畫出的東西。但轉變總比一成不變好。”

你懷疑這一切的改變嗎？其實很簡單。他說了“因為學到了與人的互動”。

奈良美智在世界各地的展覽中，展會里都有一個小房子。不同的地方，不同的設計。但是唯一不變的是面積都不大，很簡潔。

蓋小房子的原因很簡單，在一次展出中他把自己熟悉的草稿放在一箇舊水泥房間中，他的大學教授來看展，後來對他說：“這裡像極了你學生時代的房間，大小一樣、畫釘在牆上的方式也一樣…”這讓他了解到，原來自己一直想回到熟悉的地方，不是人們看他，或者他給別人看的方式。

於是這樣的小房子就一直存在了，在紀錄片《奈良美智和他的旅行記錄》中，他和設計團隊一起交流、解決原材料以及搭建問題。

在這途中，他認識了很多人。有善良可愛的泰國姑娘，謙遜有禮的德國小夥，熱情主動的日本團隊…隨著交流。他們共同完成了一個又一個成功的展覽，大家的距離也越來越近。他甚至會在搭建結束後，在累到在地上的工人手上寫下：“我愛小房子”

在他巡展回到日本後，他建了一個與眾不同的城鎮，這個城鎮有26個小房間，由A到Z，位於他的家鄉青森縣弘前市弘前公園後面，這座小鎮是由那裡的義工大學生還有graf團隊成員和奈良美智先生一起完成的。上面寫著大大的『奈良美智+graf』

他的巡展，是想把這些小房子和城鎮連在一起。三個月後，他一把火燒了這個城鎮。

“地圖上沒有這個城鎮，它只存在了三個月。”

——————

END

上述很多對話與截圖來自《奈良美智和他的旅行記錄》中，其實直到最後奈良美智自己講出“我可能再也畫不出憤世嫉俗的小孩了”時，種籽君也覺得很驚訝。但是仔細回想，在紀錄片中，他走過了一個又一個城市，從一開始的靦腆、愛獨處，到後來和一群人合作，一起分享，他的話語越來越多，繪畫中的顏色也越來越鮮豔。

會有很多人覺得可惜吧，他失去了原先的藝術感。但是種籽君覺得很欣慰，他獲得了不同的人生，沒有了那麼多獨處的痛苦與失落。就像他說的“轉變總比一成不變好”，曾經存在過的也真的存在過。

像素種子君

《羅丹的情人》

世人大多知道羅丹——

法國著名雕塑家。

“奧古斯特·羅丹（Auguste Rodin，1840－1917），法國雕塑藝術家。他在很大程度上以紋理和造型表現他的作品，傾注以巨大的心理影響力，被認為是19世紀和20世紀初最偉大的現實主義雕塑藝術家。羅丹在歐洲雕塑史上的地位，正如詩人但丁在歐洲文學史上的地位，羅丹同他的兩個學生馬約爾和布德爾，被譽為歐洲雕刻“三大支柱”。

他的雕塑，是這樣的：

其中，最著名的，莫過於《沉思者》。

你一定在很多地方看到過這幅作品以及其不計其數的仿品：

但這樣的羅丹，生命中也曾嫉妒、忌憚一個才華橫溢的藝術家。

他對對方造成了毀滅性傷害，最終導致對方在瘋人院中度過三十年。

這個人，是一個女人。

是他的學生，也是他的情人，更是一個雕塑天才——

卡米爾。

而這部電影，正是描述這位天才女藝術家坎坷而悲劇的一生。

布魯諾·努坦執導。

伊莎貝爾·阿佳妮主演，1988年上映。

卡米爾·克洛岱爾，這是她真實的樣子。

1885年9月，19歲的卡米爾遇見了43歲的羅丹。

她崇拜羅丹，而羅丹被她的天才震動。

那時的羅丹已有同居伴侶（晚年才結婚），有一個兒子。但他們成了工作夥伴，又成了情人，並保持了十餘年的親密關係。

他們曾經相互傾慕，相互成為對方靈感的源泉。

但美麗的情人，同時也是優秀的對手。

卡米爾的天才傑出，令羅丹漸漸暗生幾分妒意。

（卡米爾作品）

羅丹開始對卡米爾冷淡，越來越多地回到“妻子”露絲身邊。

熱情如火的卡米爾遭遇了巨大打擊，終於與羅丹分手。