抗戰時，被日本憲兵逮捕入獄，慘遭酷刑，灌涼水、壓槓子、抽皮鞭，甚至往指甲裡扎竹籤……
文革中，被“造反派”批鬥查抄，受盡折磨，關入牛棚，強令下放勞動改造，因病歸來，又遭受“四人幫”的迫害……
他的人生是傳奇，起伏的。
正如他的名字一般，似乎隱著一種命運。
你根本無法想象“拉洋車的車伕、抗日特工、中央美院傳達室的看門老大爺、毛主席同窗、國畫大師……”這些身份會是同一個人。
他是李苦禪，人如其名，猶若苦行僧。
李苦禪，出生在貧苦農家。
年少時隻身來北京求學，窮困潦倒，寄居慈音寺，依靠舍粥棚取粥度日。在寺內，他與僧眾相處甚為投緣，這應該是他與佛學結緣的開始。
不久，不收學費而且可以留洋的北大附設留法勤工儉學會錄取了李苦禪，在這勤工儉學中，他與日後叱吒風雲的毛澤東有了數月的同窗之誼。
可惜好景不長，法國當局並沒有給這批學生簽證。
寒雪中等待，拜師徐悲鴻
好在李苦禪曾跟著徐悲鴻學習書畫知識與炭畫（素描），而且又在北大中文系旁聽，他得以被北京國立美術學校錄取。
當年，為了拜師徐悲鴻，李苦禪在寒雪中露天站立了數個小時，幾乎凍成“雪人”。徐悲鴻得知後十分感動這樣一位靠拉洋車而堅持畫畫的年輕人。
而北京國立美術學校，是在北大校長蔡元培先生倡導下成立的第一所新型高等美術學府，由林風眠任校長。
李苦禪十分珍惜這個得之不易的機會。
拉洋車維持生計
由於學過武術，身高馬大的李苦禪，人稱“快腿李”，拉洋車特別快。可是當時的年月，拉車講究地盤，所以他只得跑往城外的活。那時城外一片荒涼，經常有歹人出沒，所以李苦禪經常腰間別著一條七節鞭防身。
同學林一廬見他白天畫畫，晚上拉洋車來維持生計與學業，生活十分窘迫，便贈其藝名苦禪。
在徐悲鴻中西合璧的思想影響下，李苦禪又拜師齊白石，成為齊門首位弟子，從此李苦禪這個名字開始漸漸蜚聲畫壇。
不幸的婚姻
李苦禪有過三段婚姻。
第一次是還在聊城二中上學，由父母包辦，與一位大他六歲的肖氏結婚。二人婚後，志趣相異，並沒有感情。結婚八年後，肖氏因中風過世，育有一女李嫦。
第二次婚姻，便是大家閨秀凌嵋琳（後更名為凌成竹）。二人同是齊門弟子，由此結識而結連理，育有兒子李杭、李京。
由於李苦禪保護愛國青年，遭受到國民黨的迫害，徐悲鴻用燈下黑的方式保護，讓他逃到南京寓所暫避風頭。
可是既要從事革命活動，又要養活李嫦、李杭、李京還有凌成竹這一大家子人，迫於經濟壓力，沒有工作的李苦禪只得四處辦畫展，夫妻間自然聚少離多。
一日，在外辦畫展的李苦禪，突然收到一封匿名信，內附兩張簡報。
其中一張為離婚啟事：
另一張為結婚啟事：
得知被出軌的李苦禪趕回家後，凌嵋琳與張若谷早已私奔不見蹤影，家中只有飢寒交迫滿身汙垢年僅三歲的李杭，而襁褓中的幼子李京則被人殘殺。（有一個說法是李京被禽獸不如的張若谷在睪丸上紮了一個洞，而死去）
張若谷是國民黨特務，之前以學畫為名，頻頻造訪李苦禪家中。在插足李苦禪的婚姻後，又繼續迫害李苦禪一家，無奈之下，李苦禪離開了南京。
悲憤交加，心如刀絞的李苦禪從此自號勵公。
抗日特工
七七事變後，北平淪陷。
由於經常接觸進步師生，李苦禪的住處很快成為黨的秘密聯絡處，他也被學生們稱為赤色教授。“今晚到李老師那裡喝茶”也成了師生們通知的一個暗號。
當時，在魯迅的號召下，全國各地紛紛成立木刻社，“木鈴木刻社”的成立地點便是在李苦禪的課堂上。
後來，日本憲兵隊以私通八路的罪名將他逮捕，關入死牢，在九死一生的酷刑之下，他高頌《正氣歌》，絕不招供，這份氣節實在令人折服。
屢遭批鬥
解放後，面對中央美術學院“社教運動”的層層誣陷，未及回應，就在文革中被抄家批鬥，成為中國美術界第一位被“揪出”的“反動學術權威”。
烈日下下跪，被造反派關入牛棚，慘遭毒打，很快，又被“四人幫”打成“黑畫家”，遭大會批鬥四次，然其錚錚鐵骨，寧死不屈。
重新評價李苦禪
李苦禪的一生包攬百苦，他的氣節，藝術造詣都沒有得到真正公正的對待。
在解放後，受到不公正的對待，被剝奪講課的權利，媒體幾乎不會報道關於他的作品；文革中，被迫害，勞動改動，多次批鬥，更是不可能承認他的藝壇造化。
齊白石曾經評價李苦禪的繪畫：眾皆學我手，英也奪我心。在題李苦禪的畫《清供圖》中，更是說道：“李苦禪也超過我了”。
其實看看李苦禪杭州時期身旁的大文化圈，大藝術圈，諸如齊白石、蔡元培、林風眠、潘天壽等人，你也就不難發現，李苦禪早已經是這個大圈子的成員了。
後記
觀閱李苦禪的畫時，侯一民先生這樣評價：有一股雄強之氣，剛毅之氣。現在看來，這不正是李苦禪對於他人生的一種信念。
而他將這種人生苦難融於自己對於戲劇的喜愛，看似消遣，實則是一種苦中作樂的堅持，所以他才能有好的心態，在飽受凌辱批鬥的非常歲月裡，一直勇敢下去。
他筆下的鷹正是和他的人生一樣，也是經過藝術技法的千錘百煉而成就。
所以讀懂了他的畫，或許你可以更瞭解這個苦難之人。
雙鷹圖 鏡心 設色紙本
中國書畫與古董珍玩專場
北京文津閣2017秋季拍賣
出版：《李苦禪全集·3》第166頁，人民美術出版社，2016年。
題識：壬寅（1962年）春節為鄒雅寫並社鑑正，苦禪。
鈐印：苦禪 李
展覽：“昔日筆墨競相來—近年來發現的李苦禪先生作品”，李苦禪紀念館，2014年6月。
初觀此拍品，雙鷹呈現斜三角造型，斧型利嘴，眼角予人不可一世，睥睨天下的視覺感受，好似三軍統領一般。多層次的縱深構圖很明顯，前景為松，後景為岩石，岩石上雙鷹，鷹後面為山鷹，留白為天空。四個層次的組合卻處處合乎法度，但法不顯露於外，而是隱藏於中。
這是他表達自我胸襟的一種表現手法，外人很難共鳴。
此外，李苦禪苦中作樂，對京劇藝術非常痴迷，由於曾經習武，所以上臺演戲，多扮演武生。很多時候更是唱到興起，提筆便畫，因此筆下禽鳥多少有京劇的一些特點。
從文津閣此次拍賣的這件《雙鷹圖》拍品，我們可以看到雙鷹眼角與眼尾的拉黑，非常類似於京劇武生臉譜形象眼窩的效果。
我們放大細節圖，更為直觀：
其實，李苦禪筆下其他的其他作品魚或鳥禽，很多也都有這個表現方式，這種畫法對眼睛進行強調，也很像京劇中武生的經典定型動作，這點在他的鷹作品中，尤為明顯。所以，李苦禪在繪畫教學當中，經常以戲入畫，這是契合的。
鷺鷥圖 鏡心 水墨紙本
中國書畫與古董珍玩專場
北京文津閣2017秋季拍賣
題識：仲英先生雅正，丙子（1936年）年勵公禪。
鈐印：勵公
出版：《李苦禪全集·1》第117頁，人民美術出版社，2016年。
展覽：“昔日筆墨競相來—近年來發現的李苦禪先生作品”，李苦禪紀念館，2014年6月。
《鷺鷥圖》筆墨簡約，水草點綴其間，淡墨大點錯錯落落，似浮萍，又像淺底的泥草。一片水鄉煙波浩渺的景象，真是筆有盡而意無窮。此即李苦禪先生意象，非大家難為之。
雙魚圖 鏡心 水墨紙本
中國書畫與古董珍玩專場
北京文津閣2017秋季拍賣
題識：天機縱馳放游魚，苦禪墨戲。延辰同志正之，甲寅（1974年）夏，苦禪。
鈐印：李英之印 苦禪 禪
行筆至此，附以率真禪師引渡李苦禪的偈語，希望李苦禪先生得到真正公正評價。
閱讀更多 同古堂 的文章
