在勇士的第二個賽季，杜蘭特以蟬聯總冠軍和FMVP完美收官。他沒有陷入江湖地位和個人榮譽的掙扎，反而收穫了最理想的結果。ESPN作者ZachLowe撰文，告訴你杜蘭特怎樣找到自己的路。
在克利夫蘭奪冠的徹夜狂歡後，凱文-杜蘭特跟他的父親韋恩-普拉特坐到一起。杜蘭特給爸爸看了一項他跟邁克爾-喬丹獨享的數據——僅有的兩名四屆得分王加兩屆FMVP球員。杜蘭特回憶道：“誰能想到有天我能跟邁克爾-喬丹出現在同一句話裡。”喬丹的母校北卡曾經招募過讀高中的杜蘭特，羅伊-威廉姆斯教練告訴他，他是北卡的頭號目標。普拉特當時告訴兒子：“瞧瞧凱文，你很棒。”
與科比/勒布朗屢屢拿來跟喬丹比較不同，杜蘭特從未進入過這樣的討論中，普拉特說：“他沒有追逐誰，他沒有努力成為喬丹或者超過喬丹。”作為冷血殺手，杜蘭特從未迷戀過追上前輩的冠軍數量。
杜蘭特說：“我對贏球很瘋狂，但我不沉迷於奪得總冠軍。那不是我打球的唯一理由，我打球是為了個人成長。”
初進聯盟時，19歲的杜蘭特被雷霆當成他們的蒂姆-鄧肯來看待。在他那個年紀，可能還不明白成為鄧肯的意義。加入勇士，他讓自己更多的技巧為人熟知，他也不總是最突出的那個。
2016年在漢普頓決定未來時，杜蘭特曾經跟勇士顧問史蒂夫-納什打電話。納什回憶道：“跟奪冠無關，而是與挑戰自我、學習新東西有關。在我看來，這個答案不該被指責。”
在勇士，杜蘭特不必從頭到尾持球在手。而持球在手打天下的日子，杜蘭特在雷霆就體驗過了：在他的MVP賽季，威斯布魯克因傷缺陣36場。杜蘭特單季47次打出30+，場均打出32分7.4籃板5.5助攻。在他身邊是雷吉-傑克遜、索弗洛薩、伊巴卡和帕金斯，他身邊沒有合格的傳球手搭檔。
而如今，杜蘭特成為更完整的球員。要是像勒布朗那樣處在單核球隊中，想象一下他的表現。總決賽期間，杜蘭特曾經跟ESPN說道：“顯然整場持球在手打出漂亮數據很酷，我能做到。不過要想完全釋放我的天賦，我不能這麼做。要兼顧攻傳的同時，還要護框、蓋帽、搶籃板，我沒有這樣的體能。”
勇士主帥科爾說：“你顯然可以圍繞他打造進攻。”而跟阿杜搭檔許久的勇士助教羅恩-亞當斯認為，只要他想，阿杜場均能送出至少8次助攻。
夏天一直跟阿杜訓練的納什說：“他能做到，但他很開心不必做那隻阿爾法狗。”
他仍然會在得分和傳球選擇之間猶疑，亞當斯說：“他是個很有想法的傳球手，但他是天生的得分手，要找到攻傳的平衡可能比外界想象的要困難。”
7尺長人很少有頂級的運控，杜蘭特若長期運控能承受比賽壓力嗎？看字母哥的比賽，我們似乎不必有這樣的擔心。
但字母哥的球隊離強隊還相去甚遠，他需要有球在手，尋找合適的搭檔。杜蘭特則是有球無球均為頂級，他可能也是少有的不會削弱隊友的前五巨星。在克利夫蘭，勒布朗-詹姆斯身邊的樂福有些萊安-安德森化，在邁阿密，克里斯-波什退化成了定點投手。火箭在平衡登炮上，選擇了讓兩名巨星大量單打。
由於無差別的單打能力，杜蘭特即使跟兩、三名巨星隊友搭檔，也不會帶來任何削弱。在某些回合，他的功能就像低位背打的安東尼-戴維斯、組織進攻的勒布朗-詹姆斯、擋切之後的布雷克-格里芬、跑出空位的雷-阿倫，他就是個空前類型的球員。勇士助教布魯斯-弗雷澤說：“他可能是世界上最有天賦的球員。”
有杜蘭特在，庫裡仍是球隊最頻繁使用擋拆的球員。格林擔任組織前鋒，克萊仍然是做他自己。普拉特說：“我一直被教育領袖應該服務大家，凱文就是這樣的球員。”
庫裡和杜蘭特的雙拳威力不言自明，他們是三分球時代的OK組合——兩位巨星互相成全。而真正讓勇士與對手拉開差距的是，格林和湯普森是這支球隊的三、四當家。杜蘭特能成為一支球隊最好的球員，偶爾是第二進攻選擇。在雷霆時，威少是球隊發動機，杜蘭特打更多無球回合，接管關鍵球。而在勇士，他找到更豐富的角色。杜蘭特說：“我喜歡讓自己用各種各樣的方式影響比賽。”
如跟火箭的系列賽展示的那樣，球隊也會有磨合不佳的時候。連科爾也承認，杜蘭特和庫裡打法用衝突的地方，不過是體系問題，並不會產生個人矛盾。鮑勃-邁爾斯說：“兩個人都沒有感覺到你限制到了我。”
庫裡從未因此感到困擾，總決賽第三場賽後他說：“我們很互補，在場上我們位置不同。我們唯一需要努力的是化學反應方面，閱讀場上形勢，決定打什麼戰術，決定由誰來發動進攻。”
與其在場上有時候踱步，勇士隊會建議杜蘭特更堅決地切入。庫裡說：“我們聊過很多，他的打法堅持了9年。要改變它融入我們的風格，他花了一陣子調整。這輪系列賽見證了我們共同成長和進步。”
初入聯盟是杜蘭特一直被認為是純得分手，他隨後又努力撕掉這個標籤。杜蘭特最開始連最基本的擋拆閱讀都不太明白，球隊從3對3教起，因為5對5對他來說太複雜了。跟杜蘭特搭檔了9年的尼克-科裡森說：“他當時19歲，滿腦子只有得分。他花了一段時間才看到比賽的其他方面。”
中學的時候，杜蘭特曾試著做控衛的工作。他也有做不好crossover的時候，沮喪的他曾經把球砸到看臺上，宣佈自己再也不做那個動作了。但杜蘭特是訓練狂人，2007年被超音速選中後，杜蘭特進入了美國隊在賭城的集訓隊。訓練營期間，教練給了大家一天的休息時間，杜蘭特不想休息，他纏著一個工作人員陪他去訓練。早上10點推開訓練館的大門，只有科比在那裡。
而在雷霆的三對三經歷，杜蘭特學會了尋找底角射手。他的傳球有時候會慢一拍，此時防守者已經到位。2014年腳傷賽季報銷後，杜蘭特會穿著保護靴練習傳球。曾在雷霆當了6個賽季助教的雷克斯-卡拉米恩說：“每個賽季他都變得不像得分手一點，轉而更像一個完整的球員。”
在訓練中表現掙扎時，杜蘭特常常會變得暴躁，將球砸到球隊訓練館的牆上。當時的雷霆主帥斯科特-布魯克斯罰了他500美元，這筆錢給了球隊的錄像師。
杜蘭特會要求年輕後衛留到很晚，防守他的低位跳投，他不想重複2010年和2011年被德里克-費舍爾和傑森-基德防住的挫折。雷霆隊希望他在搶到籃板後能推快攻，當他的腳步感覺不暢時，他會停下這次進攻，讓大家重來一遍。
在雷霆的經歷讓阿杜在勇士成為無死角的球員，融入並非總是一帆風順的。這個賽季庫裡的受傷讓兩名球星的磨合受阻，杜蘭特承擔更多擋拆和單打的工作量。
庫裡不在，勇士失去了一些節奏。12月庫裡因傷缺席一個月比賽後，四巨頭中最低調的湯普森主動找到科爾教練探討球隊進攻，消息源稱最終克萊滿意而歸。
杜蘭特有時候會不注意比賽中的細節，總決賽第一場最後時刻就是因為他卡位不及，讓JR-史密斯搶到了進攻籃板。科爾會在錄像課中指出杜蘭特的這些錯誤，他對杜蘭特很苛刻。
杜蘭特會用沉默回應，會讓大家懷疑他是不是有什麼心事。弗雷澤說：“有時候他說的不多，會讓你懷疑他是不是有什麼不滿。”
勇士自產的三位巨星性格各異，庫裡被認為是新時代的蒂姆-鄧肯——無私和謙遜，湯普森低調而極具好勝心，格林則喜怒都寫在臉上。
2月15日在波特蘭，科爾向杜蘭特敞開心扉。在回憶這次談話時，科爾說：“他也有情緒低落的時候，他不是機器，我感覺到跟他溝通的必要性。”
科爾和納什都看到了這個夏天的變化，拿到首冠後杜蘭特意識到這並不能讓自己的生活完整，或者平息批評。他跟納什合練的次數減少，納什說：“他的夏天過得並不好，他在尋找打球的意義。他以為一個冠軍能改變一切，最後發現並沒有。他並不滿足，練得沒平時那麼刻苦了。”
勇士已經形成了內部修復矛盾的球隊文化，西決火箭3-2領先後質疑紛至沓來。火箭的無限換防讓勇士失去了自我，對於杜蘭特單打的質疑也如約而至。
球隊並不擔心，沒有互相質疑，沒有球員會議。在休斯頓輸掉第五場後，杜蘭特、克萊曼（經紀人）和一名耐克的代表來到球隊酒店，要了客房服務，放鬆身心。科爾私底下曾預言，勇士會連贏接下來的6場比賽。
勇士隊裡質疑杜蘭特的投籃選擇，跟鵜鶘的系列賽，他的單打更多。勇士籤他是想攻克無限換防，格林說：“他沒有義務來適應，我從一開始就跟他說你會在這裡成為星中之星。他是我們用來對付克利夫蘭和休斯頓的，我們知道他會命中投籃，我們從來不會互相指責。”
之前的系列賽，火箭就曾把森林狼和爵士逼入單打的泥潭。杜蘭特說：“突然傑夫-蒂格開始大量單打，每個人都說他需要傳球。對手在無限換防，他需要打出侵略性。”
隊友們都明白，比賽因為杜蘭特的單打陷入停滯，他們需要承擔一定責任。他們太多在場上看戲了，庫裡說：“在場上看他表演很容易，但我們需要不停移動。”調整是相互的，隊友們需要適應他。科爾說：“我們這時會變得懶惰。”
杜蘭特也知道相比粘球，他的快速出球也有提升空間，快速做出決定能給隊友製造輕鬆得分的機會。這是納什和杜蘭特休賽期的訓練內容：快速出擊，運球放低，近框攻擊，納什希望杜蘭特進步更細化。杜蘭特之前不斷說他享受在勇士的比賽，是因為他是球隊的一份子。
他知道如果需要，自己能接管比賽：“我能適應任何體系，搭檔任何球員，我能選擇自己的比賽方式。”
他暫時沒有離開灣區的打算，可能有天他會離開。只是現在，我們只需要欣賞他比賽就好。
閱讀更多 籃球數碼迷小余 的文章
