點擊上方關注，獲取更多精彩內容
這些年，我偶爾會想起老蘇的村莊，因為我們至今相識十多年，我曾經在他的村莊度過一些日子，而且那是一個寧靜的地方。之所以要寫這篇文章，是因為對一些往事的念想不得釋懷，也因為我有愧於老蘇，就像有愧於其他許多人一樣。其實，昨天晚上我還在猶豫是否要寫這篇文章，是否有必要表達我對往事的念想。今天上午，我看到了張開寶的信息，便決定要寫完這篇文章。
初中一年級，老蘇從別的班轉到我們班，在之後的兩年多時間裡，我們的相處逐漸加深。我們的成績並駕齊驅，只不過我擅長理類科目，他擅長文類科目。對於我們的愛好，我們除了都喜歡文字，其實是十分迥異的兩個人。老蘇總能寫出優美的文章，我則對理類難題孜孜不倦。他十分安靜，我則時常滔滔不絕地引得前桌的女生不滿。他喜歡籃球，我則更喜歡乒球。我偶爾會好奇地問他關於左撇子的感受，更好奇於他的右手能力並不遜於左手能力。
我們偶爾也會追逐打鬧。我比班裡的大部分人年小得多，而且瘦弱矮小（這倒成了一些老師和同學多年後對我的記憶，說我以前的個子小得好像只有一點點）。老蘇比我年長三歲；他偶爾會舉起我很高，然後說我那麼小那麼輕，也會追得我滿校園跑，直到我無處可逃。我們還會用杯子裝一些泥土和橘子的種子，結果他的長得很好，而我的卻沒有發芽。
剛升上高一的很長一段時間裡，我們只有幾次匆匆的照面，沒有談話。直到有一次他的班主任來向我打聽他的下落，並告知我他失蹤多日，我才開始在意他的事情。在一個晚自習的時候，突然有一個女教師來我們班的教室找我，“請問，彭定文（我升上高中之前的名字）是在這個班嗎？”
我站起來說：“是的。”
女教師說：“可以出來一下嗎？”
我走出教室。女教師說：“我是蘇延平的班主任，想向你打聽他的情況。你知道他現在在哪裡嗎？”
我：“不知道。”
女教師：“是這樣的，蘇延平已經失蹤很長時間，我們怎麼都找不到他，打他家人的電話也聯繫不上，我們班又沒人知道他的情況，我感到很害怕很擔心。覃善霞（我們讀初中時的女同學）說你跟他比較熟悉，所以我就來向你打聽他的下落。你真的不知道他的哪裡嗎？”
我：“嗯。我也很久沒有見到他了。”
女教師：“那就先這樣吧。你知道他的下落的時候，請告訴我。”
我：“嗯。”
我把這件事情告知覃丹（初中時的女同學），希望她幫忙向其他初中時的同學打聽情況。過了兩天，覃丹告知我，老蘇已經回來了。老蘇也親自來找我，告知我他那段日子犯了鼻炎。從此，我們遇見和談話逐漸又多了起來，原因之一是我開始活躍在球場上，得以經常碰見認識的人路過。老蘇還會經常在傍晚放學和晚自習下課之後來找我談話，傾訴他的煩惱（這在初中的時候完全沒有的），我也會偶爾去他的教室坐幾分鐘（我經常去別的班裡找昔日的男女同學聊天）。現在回想起來，高中生活好像恍惚之間就結束了。
2009年，高中畢業的那個夏天，我第一次去老蘇的家裡，並且在那裡生活一段日子。他的村莊座落在山腳下，所以水源十分充足，村莊外則是一片似乎很遙遠的田野。村口有一棵很大的樹（我已忘記是什麼樹），天氣晴朗的時候，會有很多男女老少在樹下乘涼、閒談和玩耍。有一天，一位老爺爺來到老蘇的家裡，說是要看老蘇的大學錄取通知書，並且多次勸老蘇一定要去讀大學，那樣人生才有希望。雖然老蘇肯定地回答說不想再讀書，但是我看到老爺爺哀愁的樣子，感到那份苦心之下便是可憐之心。自那天之後，我再也沒有見過那位老爺爺。那個夏天，還有一件印象十分深刻的事情，就是我們兩個人翻過村莊對面的大山去縣城，因為村莊和縣城其實只隔著那座大山，如果走公路就需要繞行很長的路；不過，翻山越嶺倒是很有樂趣。
2009年冬天，我從中山回到鎮上，但是不想回家，於是便去老蘇的家裡，在他的村莊生活一個星期，直到大年初二才離開。離開的時候我仍然不知所歸，於是發短信告訴賀成哥，說我不想回家。賀成哥說，那麼去他的家。最後還是我的老哥來到鎮上接我回家。
直到2012年，我和老蘇才再次見面，緣於他在深圳給我介紹新的工作。剛開始碰頭的時候，我們都發現彼此更瘦了。之後的很長一段時間，我們都過得不好，一是因為老蘇失業，並與親人有些矛盾，二是因為我仍然處於飄泊不定的心境，無法有條理地安排生活。
2013年夏天，我回到了家鄉，順便去了一趟老蘇的村莊，並且第一次見到他的父母親。他的父母親十分瘦削，這是我意想不到的。那次我逗留的時間只有兩天，但是老蘇的母親與我說了很多話。
老蘇的母親：“你和延平是高中的時候認識的嗎？”
我：“我們初中的時候就認識了。”
老蘇的母親：“你有女朋友了嗎？”
我：“還沒有。”
老蘇的母親：“延平也沒有。他讀高中的時候有一個女朋友，後來又分手了，你知道這件事嗎？”
“我不知道。”我其實是在說謊！
老蘇的母親：“他哥已經結婚了。你也認識他哥吧？”
我：“認識。”
老蘇的母親：“他哥說，他不要現在這座房子，他們兩夫妻很快就存夠錢另外建一座。延平也該結婚了。”
那次離開之後，我和老蘇兩年沒有再聯繫。直到2015年秋天，我從佛山去到西安，又從西安來到深圳，才去看望老蘇。時隔兩年再次來到深圳，我暫住在張開寶的住處，並且得到很多幫助，而我與張開寶也是兩年沒有見面。當天晚上，我得知老蘇還在他姐姐兩年前居住的地方，便告知老蘇我剛來到深圳，想去看望他，而我心裡的第二個目的是有求於他。
我和老蘇見面之後，我在深圳混跡了一個多月的時間，尋找著新的發展和生活方向，結果混得很慘。有一天，老蘇打電話向我資金求助，我卻一分錢都幫助不了。我當時感到很深的愧疚，因為我過去已經此般愧對了許多親人和朋友，而這重疊加重的愧疚感使我深深地反省至今。
我一直是一個多麼任性的人，使得許多親人和朋友遷就和幫助我。當他們接連遇到困境和無助的時候，我卻只能眼睜睜看著，無能為力。過去面對母親的悲傷，老哥的悲傷和姐姐們的悲傷，我不僅是一個懦弱的旁觀者，而且還需要他們承擔我的責任。我在鵬宇哥的村莊和家裡獲得家庭的和諧幸福，獲得對一個完整家庭的快樂思念，卻又親自深深地傷害他們一家人……看著陪伴和幫助我走過許多年的人們悲傷無助，久而久之，我終於體會到有愧於心和無所適從的滋味，並且發現自己是一個不稱職的人——一個不稱職的親人和朋友，過去所謂的為他人著想和希望幫助他人，都只是空想空談。我不知我何時開始追求名利，甚至急於求成，認為提升自身能力才足以幫助他人，但也正是急於求成的心態使我失敗幾次，繼而反使一些親人朋友為我解困。我至今才頓悟，如果在幫助他人之前就使得他人受到牽涉，那麼不如先學會剋制自己，因為剋制才是變得強大的最有效方式。
昨天晚上我還在猶豫是否要寫這篇文章，是否有必要表達我對往事的念想和對老蘇的愧疚。今天上午，張開寶在信息裡說，他的父親突患腦出血住院，還說，這次他明白了一個道理：親情不見得就一定靠得住，友情也不見得就一定那麼冷淡。我看到這些消息之後，便堅決要寫這篇文章，因為我再次想起2015年冬天，我對老蘇的愧疚和張開寶不由分說地幫助我走出困境，也因為我想知道，我對親人朋友的愧疚是否會繼續重疊加重，更因為我需要反思，面對與過去相似的事情，我將來應該怎麼做！
2017、1、6
歡迎繼續關注，並留言和分享
閱讀更多 彭翔說文化 的文章
