記得那裡筆記有一段，說乾隆遊江南，有一天登高觀海，看見海上幾百條船舶，張帆往來，或往北，或往南，頗形熱鬧。乾隆問左右：“那幾百條船到哪裡去？”有一位扈從隨口答道：“我看見只有兩條船。”“怎樣說？”皇帝問。那位隨行的說：“老天爺，實在只有兩條船。一條叫名，一條叫利。”乾隆點首稱善。
這話大體上是對的。以名利二字，包括人生一切活動的動機，是快人快語。但是我想有時也不盡然。大禹治水，手足胼胝，三過其門而不入，不見得是為名為利吧。墨子摩頂放踵，而利天下，就顯然不為名利。他們是聖人賢人，且不說。我看至少有四條船叫做名、利、色、權。世上熙熙攘攘，就為這四事。色是指女人，權是指做事的權力，政權在內。不愛江山愛美人，可見有時美人比江山重要，不能不說是推動人世行為的大動機大魔力。有能力或權力做出大事業來，不為任何力量所阻撓，為事業成功，也可成為人生宗旨，鞠躬盡瘁做去。為名利死，為情死，為忠君愛國死，前例俱在。
只是有時一人只想做官，不想做事，這就跟一般商賈差不多了，只怕利祿燻心，就失了人的本性。能夠通脫自喜，做到適可而止，便是賢人。但是排脫最不容易。以前有位得道的大和尚，面壁坐禪十年，享有盛名。一日有一位徒弟奉承他說：“大師，像你做到這樣超凡入聖，一塵不染，全國中怕算你是第一人了。”那大師不禁微微一笑。這也可見名心之難除也。
但是還有一種知其然而不知其所以然的行為動機，叫做趣。袁中郎敘陳正甫會心集，曾說到這一層。人生快事莫如趣，而且凡在學問上有成就的，都由趣字得來。巴斯德發明細菌，不見得是為名利色權吧。有人冒險探南極北極，或登喜馬拉雅山。到過人跡未到之地，不是為慕名，若是隻為圖個虛名，遇到冰天雪地，涼風刺骨一刮，早就想“不如回家”吧。這平常說是為一種好奇心所驅使。所有科學的進步，都在乎這好奇心。好奇心，就是趣。科學發明，就是靠這個趣字而已。哥倫布發現新大陸，科學家發見聲光化電，都是窮理至盡求知的趣味使然的。
我想這趣字最好。一面是關於啟發心知的事。無論琴棋書畫，都是在乎妙發靈機的作用，由矇昧無知，變為知趣的人，而且不大容易出毛病，不像上舉的四端。人有人趣，物有物趣，自然景物有天趣。顧凝遠論畫，就是以天趣、物趣、人趣包括一切。能夠瀟灑出群，靜觀宇宙人生，知趣了，才可以畫畫。名、利、色、權，都可以把人弄得神魂不定。只這趣字，是有益身心的。就做到如米顛或黃大痴，也沒有什麼大害處。人生必有痴，必有偏好癖嗜。沒有癖嗜的人，大半靠不住。而且就變為索然無味的不知趣的一個人了。
青年人讀書，最難是動了靈機，能夠知趣。靈機一動，讀書之趣就來了。無奈我們這種受考試取分數的機械教育，不容易啟發人的靈機。我曾問志摩：“你在美國念什麼書？”他說：“在克拉克大學念心理學。就是按鐘點，搖鈴上課，搖鈴下課，唸了什麼書！後來到劍橋，書才念通了。”這就是尊師制的作用。據李考克說，劍橋的教育是這樣的。尊師一禮拜請你一次到他家談學問。就是靠一支菸鬥，一直向你冒煙，冒到把你的靈魂冒出火來，與君一席話，勝讀十年書，就是這個意思。靈犀一點通，真不容易，禪師有時只敲你的頭一下，你深思一下，就頓然妙悟了。現代的機械教育，總不肯學思並重，不肯叫人舉一反三，所以永遠教不出什麼來。
顧千里裸體讀經，是真知讀書之趣的。讀書而論鐘點，真是無可奈何的事。李考克論大學教育文中，說他問過第四年級某生今年選什麼課。那位說，他選“掮客術”及“宗教”兩課。每週共六小時。因為他只欠這六小時，就可拿到文憑。“掮客術”及“宗教”同時選讀，實在妙。但是這六小時添上去，這位就會變為學人了嗎？所以讀書而論鐘點，計時治學，永遠必不成器。今日國文好的人，都是於書無所不窺，或違背校規，暗中偷看水滸，偷看三國而來的，何嘗計時治學？必也廢寢忘餐，而後有成。要廢寢忘餐，就單靠這趣字。
林語堂
林語堂(1895-1976)，福建龍溪人。
原名和樂，後改玉堂，又改語堂。
1912年入上海聖約翰大學，畢業後在清華大學任教。
1919年秋赴美哈佛大學文學系。
1922年獲文學碩士學位。同年轉赴德國入萊比錫大學，專攻語言學。
1923年獲博士學位後回國，任北京大學教授、北京女子師範大學教務長和英文系主任。
1924年後為《語絲》主要撰稿人之一。
1926年到廈門大學任文學院長。
1927年任外交部秘書。
1932年主編《論語》半月刊。
1934年創辦《人間世》。
1935年創辦《宇宙風》，提倡“以自我為中心，以閒適為格凋”的小品文。
1935年後，在美國用英文寫《吾國與吾民》、《京華煙雲》、《風聲鶴唳》等文化著作和長篇小說。
1944年曾一度回國到重慶講學。
1945年赴新加坡籌建南洋大學，任校長。
1952年在美國與人創辦《天風》雜誌。
1966年定居臺灣。
1967年受聘為香港中文大學研究教授。
1975年被推舉為國際筆會副會長。
1976年在香港逝世。
閱讀更多 成功傳媒 的文章
