《金粉世家》原著里的小怜是为数不多最后得到幸福的人。可以看出张恨水对小怜的喜欢，下笔也多是仁慈的。
在小说里，小怜聪明伶俐，有点世故，有点淘气，又大方得体，并且自尊自爱，会绣花，可是不会自己梳头发。
小怜和燕西最要好。燕西的事她也最上心，帽子丢了她给好好收起来，帮燕西算自己的积蓄。燕西对小怜更多是怜爱，她打破了大少奶奶的香水，他把自己的一瓶给了她。也替她在佩芳面前说好话。
小怜很爱漂亮，有一次穿了一件旧青缎子小坎肩，燕西看见了夸她说坎肩漂亮。她就说，这哪里漂亮了，都是三四年前时兴的，现在都成老古董了。后来新做了衣裳，立刻去给燕西看。
八小姐要去做伴娘，又害羞怕生非要拉着丫头一起去，于是让小怜假装金家小姐跟着去了。这让小怜穿上了漂亮衣服，剪短了头发，当了一天小姐。虽然小怜自知是冒牌的小姐，可是也是落落大方的样子，也这样让时髦少爷柳春江对她一见钟情。小怜的人生自此走向另一个方向。
柳春江看到的这个美丽大方的女子叫金晓莲，父母双亡，寄居在亲戚家。上过学，喜欢读《红楼梦》。尤其小怜说自己只是个漂泊无依的女子，更让他心疼。
后来被柳春江发现了小怜的身份，她吓坏了，可是他反而觉得小怜要真是金家的小姐，他倒高攀不起了。而小怜是没有退路的，金家人都在等着看她笑话，她是不能失败的。
小怜在金家，身份越来越尴尬，像佩芳说的荤不荤，素不素的。凤举想纳她做妾，她是看不上凤举的，何况她也知道佩芳的性子也容不下她。留在金家，以后婚姻也只能听从佩芳的。又被凤举发现了柳春江的信，闹了起来。其实这段时间，小怜是很忧虑自己的未来的，和柳春江还没有确定关系，她也不敢肯定和他会有好的结果。所以这次一闹，对小怜来说反而是个理由。她可以留言出走，可以去找柳春江了。
小怜和柳春江如何私奔的，中间经历了什么并没有细说。只是一年后柳春江带着小怜回来做客，才知道他们在日本已经结婚了。那时候金家已经没有往日的风光了，小怜有点荣归故里的意思。可是众人看她倒没有小人得志的张狂，依旧不卑不亢。和丫头们也依旧是姐姐妹妹的叫。给所有人带了礼物，送给金荣的时候，她说这是柳少爷送给你的。金荣倒有些感动，觉得她并不说是自己赏给他的。这是小怜最体贴的地方。见到佩芳的儿子，她拿出金锁，说这是那边母亲给准备的，也给二少奶奶的儿子准备了一个。这也是小怜在表达，自己在柳家得到了认可。
我觉得张恨水写小怜是为了对比冷清秋，同样都是高嫁，可是清秋下场悲惨，小怜却幸福。所以虽然说齐大非偶，可是也是性格决定了命运吧。小怜虽然没有清秋那样读很多书，可是人通透，想事情也能周全。而且对待别人坦诚，所以就算她开始冒充小姐，柳春江也并没有怪她，她也是直接告诉柳春江，我可没有骗你哦，是你自己那样以为的。这样直接解释要比清秋的隐忍更能获得谅解。当然柳春江也不是金燕西，所以小怜婚姻幸福，除了自己努力之外也还是幸运的。
閱讀更多 akoasmbaby 的文章
