三個女人，不同的年代，一天的光景。晨光初至，她們各自從睡夢中醒來，心有所感……交錯的畫面，囈語般的對白，猶如穿越時空的輪迴。
電影《時時刻刻》根據同名小說改編，也是對意識流代表作家伍爾芙的致敬。一本名為《達洛衛夫人》的小說將她們的生命串聯在一起，折射出各自的精神生活；20世紀女性所面臨的心靈困境與抗爭，作為若隱若現的暗線統攝全片。此外，這部文藝電影還探討了生存與死亡、詩意與病態、博愛與自由等豐富議題。
不同時空，三個女人
1923年，英國倫敦郊區里士滿，
弗吉尼亞·伍爾芙(妮可·基德曼飾)
弗吉尼亞·伍爾芙，英國著名意識流小說家，正在倫敦市郊創作生前的最後一部小說《達洛維夫人》，燃燒寫作天才的同時遊走在瘋狂的邊緣。為了讓有嚴重的精神病史的伍爾芙養病靜養，丈夫倫納德將家搬到了市郊鄉鎮里士滿，並禁止她外出。
“平靜”的鄉下生活讓伍爾芙無法忍受。作為一位渴求探知人生本質、洞穿意識潛流的天才作家，她需要看到世界的模樣，讓紛繁的意象進入她的內心；她需要感受嘈雜與喧囂，那種混亂卻鮮活的體驗是她的靈感之源。伍爾芙再難以剋制內心的慾望，這座以愛之名建造的監獄讓她生不如死，喧囂複雜的倫敦才是她的歸屬地。
逃避生命永遠得不到平靜，對於伍爾芙來說，除卻生的激烈震盪便只有死亡能與之媲美。最終，她遵從了內心的吶喊，隨著石頭一起沉入歐塞河底，擁抱死亡，獲得了真正的平靜與解脫。
1951年，美國洛杉磯，
勞拉·布朗(朱麗安·摩爾飾)
勞拉·布朗，生活在二戰末期的洛杉磯的家庭主婦，正在閱讀《達洛維夫人》。那天她正在準備她丈夫的生日派對，懷著他們的第二個孩子，她卻和弗吉妮婭筆下的戴羅薇夫人一樣，萌生了自殺的願望。
勞拉漸漸發現，她無法在一堆家務瑣事中找到真正的自我。看似幸福無憂的家庭生活中，她被冠以“妻子”“母親”之名，卻唯獨缺少“布拉·布朗”。女鄰居的來訪與哭訴，使勞拉壓抑多年的內心受到極大的震動，她理解了伍爾芙對死亡的選擇，並前所未有地渴望做回自己。
“死亡是可能的，可能給人以深深的慰藉，可能使人感到極度的自由。”她帶上藥瓶，支開孩子，去了汽車旅店，躺在床上，撫摸著肚子裡的另一個生命，打開《達洛維夫人》。
幻想著被洶湧潮水捲過的那一刻，她彷彿感知到了伍爾夫，一個自沉於水的女人的話語：死亡是可選，不是必然。她改變了主意。
勞拉放棄了自殺。生下腹中的孩子後，她在某一個早晨離開了丈夫和兒子，去找尋屬於自己的生活。多年後，面對兒子昔日愛人克拉麗莎的質問，她給出了這樣的回答：“後悔意味著什麼，當你沒有選擇的時候？那是你應承受的。就是這樣。沒有人會原諒我。只有死亡。我選擇了我的生活。”
2001年，美國紐約，
克拉麗莎·沃恩(梅麗爾·斯特里普飾)
不同於伍爾夫與勞拉，克拉麗莎沉浸於平淡的生活之中，將理查德作為自己的心靈寄託。實際上，這不過是她掩飾內心寂寞的假象——她痛恨平庸的生活，難以忘懷與理查德相戀時的美好回憶。通過照顧理查德，克拉麗薩活在幻想中對過去的延續裡。
與此同時，理查德早已厭倦如此狼狽的人生境況。他身體虛弱，靠藥物苟延殘喘，僅僅為了克拉麗莎繼續活著而忍受痛苦，結果不過增強了她對過去的虛幻留戀。最終理查德選擇了結束生命，從窗口一躍而下。
夜晚，理查德的母親突然到訪，她正是片中的第二位女主角勞拉·布朗。勞拉回憶起自己離開家庭的經歷與想法，克拉麗莎終於理解了理查德的離去，她知道自己同樣面臨抉擇。
與伍爾芙、勞拉不同，克拉麗莎終於選擇了走入世俗的、當下的生活裡。當克拉麗莎回到自己的房間，她看著女友，如釋重負——她離開了那個只有她和理查德的虛幻的世界，選擇了擁抱眼前的真實的愛人。
紛雜的相關意象
《時時刻刻》採用三段式結構，描繪了不同時空裡三個女人的一天，千絲萬縷的意象將她們聯繫在一起：
一個存活於文字間的達洛維夫人。
伍爾芙正在創作《達洛維夫人》，勞拉沉浸於閱讀《達洛維夫人》，克拉麗過著達洛維夫人式的生活。
一束暗喻自由和獨立的“希望”之花。
伍爾芙提筆寫道：“達洛維夫人說，她要自己去買花。”勞拉靠在床頭，手捧《達洛維夫人》小聲朗讀：“達洛維夫人說，她要自己去買花。”卡拉麗薩大聲對著愛人喊道：“薩利，我想自己去買花。”在這裡，出門“買花”暗指自由和獨立。從伍爾芙小心翼翼地思量到卡拉麗薩獨自行動去買花，女性的獨立之路走了大半個世紀。
一片充滿絕望氣息的“死亡”之水。
伍爾芙緩步走向河心，讓自己的生命浸沒在徹骨的深水之中；勞拉在汽車旅館準備自殺的時候，想象中的洪水瞬間浸沒了她——她幻想著伍爾芙的死亡，自己的情感也如這洪流般般激盪。
三次同性間曖昧的親吻。
伍爾芙與姐姐，勞拉與前來哭訴的女鄰居，克拉麗莎與同性愛人莎莉。這裡暗示著她們的同性戀傾向，也有同性之間尋求力量的意味；三個女人的靈魂深處都存在著一個摒棄了男人的神秘花園。
一種瀕於崩潰的極端情感。
三個人都如同烈火焚身一般奔突尋覓著靈魂的出口。她們的故事交織到了一起，在每個時空，女人遭遇著不同的困境，但更多的是抗爭和自由的表達。
女性主義與生之本源
通過對身處不同時代的三位女性的自我認知道路的呈現，《時時刻刻》再現了20世紀女性的心靈鏡像和精神幽吟。庸常的生活是三人共同的牢籠，而她們選擇了不同的抗爭方式：伍爾芙選擇死亡，勞拉選擇逃離，克拉麗薩選擇接納一切。
伍爾芙渴求的是隻屬於自我的“獨立寫作空間”。里士滿無法像倫敦那樣給她強烈的創作靈感，但在男權社會中，她沒有自我空間的選擇權。死亡對於伍爾芙來說是別無選擇的抗爭。
作為《達洛維夫人》的忠實讀者，勞拉逐漸意識到自己沒有獨立的生活，生活的索然無味時刻提醒著她去追尋“獨立精神空間”。最終，勞拉實現了逃離，在異國他鄉找到了自己的安身之地。這是時代背景下女性主義和獨立意識的進步。
現代女性克拉麗莎，在報社有著自己的工作，與同性愛人組建起溫馨的小家庭。生活上堅強獨立的她，依然沒有徹底擺脫對他人的精神依託，把對理查德的照顧作為自我心靈的寄託。這暴露出了現代獨立女性的普遍困惑和無奈——在女性地位日漸提高的現代社會中，女性依然對自我獨立身份存在懷疑與不確定。故事的末尾，克拉麗莎終於從與理查德的虛幻回憶走出，選擇擁抱眼前真實的生活。這裡代表著新時代女性意識的真正成熟。
當然，女性的獨立與自由只是影片主旨的一部分，生命的意義才是導演意欲探索的終極話題。
影片末尾，他借伍爾芙之口給出了答案：
“親愛的雷納德，要直麵人生，永遠只麵人生，瞭解它的真諦，永遠的瞭解，愛它的本質，然後，放棄它。”
每天清晨，有多少雙眼睛睜開，有多少人的意識甦醒過來，便有多少個世界。人與人的境遇不盡相同，但我們都必須直面自己的人生，直面那些困頓與孤獨的時刻。即使是以死亡的方式。
只有這樣，我們才有超越表象的可能；只有這樣，我們才能真正地熱愛生命；只有這樣，我們才能找尋到內心的平靜。
閱讀更多 夜晚說情話 的文章
