關雲長之死，是《三國演義》精心經營的篇章。
當作者執筆寫這部演義時，由於民間文學的傳播，以及歷代統治者的尊崇，關雲長已經成帝成聖，所以極盡渲染之能事。等到毛宗崗父子評點整理成現在流行的這個本子時，更是不遺餘力。篇幅之長，迴腸蕩氣，《三國演義》中任何一個人物的死，也沒有像他這樣著力描寫的。
宋`洪邁在《容齋隨筆`名將晚謬》裡寫過：“關雲長手殺袁紹二將顏良、文丑於萬眾之中，及攻曹仁於樊，于禁等七軍皆沒，羽威震華夏，曹操議徙許都以避其銳，其功名盛矣。而不悟呂蒙、陸遜之詐，竟墮孫權計中，父子成擒，以敗大事。”完全是驕兵必敗的結果。但捉住關雲長的孫權，竟想誘降這位不可一世的人物，這就說明孫權識見差焉！
他不瞭解當初曹操能使關雲長降，而現在他孫權則不能使羽降。因為當時魏能打出漢獻帝的招牌，而吳卻沒有。投降者也有其符合自身尊嚴的選擇，寧降與龍虎，也不甘降於等而下之者。而且曹操能在建安五年使關雲長降，此刻，無論曹操、孫權都無計可施。何也？關雲長二十年前，只是一員戰將，降漢而不降曹，暫屈以圖別計。現在，他是天下矚目的一方主帥，誅顏良、除文丑，過五關、斬六將、義釋華容、單刀赴會、水淹七軍的漢壽亭侯，赫赫揚揚，功勳卓著，把曹操嚇得差點遷都的人物。這個光輝形象，他自己也不會玷汙的了。
後來，孫權悟過來了，把關雲長殺了。然後，在慶功會上，戰敗關雲長的吳大將呂蒙，突然被關雲長的亡靈附身，七竅流血而亡。他雖能打敗關雲長，但關雲長的報復，是通過死後的亡靈，最後使這個勝利者死得更慘。關雲長之死的描繪，反映了中國人的一種善惡報應的傳統文化心理。
善良之被壓迫，正直之被屈辱，君子被小人嬉弄，忠臣被奸佞陷害，這類惡行佔據上風的現象，在中國歷史上，是屢見不鮮的。因此，好人不得好報，正義無法伸張，壞人永遠得志，良民總是遭殃，好像是一種永遠也喘不過氣來的常態。人們對於國賊民奸，暴君昏臣，屠夫惡棍，歹徒劫匪的蹂躪折磨，既無力反抗，也不敢反抗，就只好把希望寄託於來世，寄託於陰間，寄託於西天極樂世界，因為那裡是一個比較公平的世界，是神和鬼在統治著的，至少不像人間這樣惡行不受責罰的世界。
這種宗教宣揚的報應和輪迴學說，在中國封建社會里特別地有市場。善有善報，惡有惡報，不是不報，時辰未到。誰都逃不了死，作惡必自斃。最後，壞人在十八層地獄裡受到懲處，升不了天，哪怕投胎也只能投到母豬肚子裡，被人宰了吃。這就成了受盡欺侮的，求告無門的，不敢反抗的，無可奈何的弱者們一劑最佳的自我安慰的精神良藥。所以，馬克思學說認為宗教是一種精神鴉片，道理就在這裡。因為它毒害人們的反抗壓迫之心，抑制人們奮起鬥爭的意志，實際上是為統治階級所服務的。
於是這種夢代替了實實在在的報復，無數人和無數次的這種夢的臆想，化為言之鑿鑿的事實。生前是弱者，死後化為復仇的厲鬼，活著誰都可以欺侮，但一死就可成仙成神去報仇伸冤。所以像關雲長這樣的義薄雲天的英雄豪傑，竟被呂蒙設計敗走了麥城，那麼更是要讓他成為使惡人聞之魂飛膽喪的天神。
而且，殘害的對象越是了不起，那報應也來得越快，呂蒙馬上就被關雲長死後的魂靈附體索命。遠在洛陽的曹操，也整日間白晝見鬼，“每夜合眼便見關公”，這就十分的牽強。而且歷史並非如此，可寫在演義裡，講在故事裡，便使那些活得實在不自在的人，得到最大的寬慰。因為在老百姓的心目裡，曹操是個奸雄，正義之神便一定率領著那些他殺掉的好人，來纏住他不放，最後想逃脫一死是不行的。這些大快人心的報復，也是人們最津津樂道的，因此，在如此精神鴉片的麻醉下，忍辱偷生，苟延殘喘，也就甘之如飴，既然人算不如天算，還用得著什麼反抗呢？這就是中國人永遠不打算活著去反抗惡的報復
閱讀更多 娛樂有盡頭 的文章
