我們是一群與拍攝為伴的航天聲像人。每每有人得知我們的職業，總要被問到：“能教教我拍星軌嗎？”但說來慚愧，整日扛著攝影機攝像機的我們，卻因為常年奔波在路途中，工作和生活的界限日益模糊，總也等不及靜靜地看一場流星雨。
常常，大家在剛剛完成了一次試驗聲像保障任務，還來不及喘口氣時，便接到了新的任務通知。“明天，試驗任務要求我們提供高速攝像和照相保障，請大家準時到達。”
走著！那是個週日，在大家還在享受千金難買回籠覺的幸福時光時，我們已行進在奔赴機場的路上。那個清晨格外寒冷，但或許是一路暢通的緣故，我們的心情難得舒暢。
近兩小時的飛行後，我們終於到達目的地。但當大家坐上出租汽車，心情卻忐忑起來。試驗隊提供的位置信息就連本地的哥都沒有聽說過。開著開著便遠離了城市，大家只管欣賞窗外的郊野小道、村莊水塘，但的哥卻牢騷滿腹起來：“雖說我們是當地人，可這種地方，我們根本沒來過。”越走越偏，越走越荒，我們早已習慣了每次路上被司機吐槽，也只好開玩笑地說：“您看，要不是我們，您哪兒有機會來這兒觀光啊？”
幾經輾轉，到達時已是中午。調度請我們先吃飯。為了節省時間，大家二話不說跟著他走去。只見一個到處漏風的紅磚房前的空場上，一張桌子上放著幾個大盆、幾個方型碗，還有幾個馬紮散落在地上。這便是試驗隊吃飯的地方了。後勤師傅們客氣地招呼，大家立刻坐下吃起來。常年的工作習慣，讓攝影組的每個成員都養成了吃飯快的習慣，而配著這露天的荒草空場，這頓別具特色的“午宴”，更令我們回味。
簡單填飽肚子，我們立即投入到試驗準備工作中。時不我待，抓緊每一分每一秒，定機位、取景、確定拍攝範圍、設定參數、預觸發、存盤，整個走了一遍流程後，確定設備運行正常，我們按照正式試驗需求調整參數，試驗進入了倒計時。
試驗隊員清場，大家都站到安全區外。“5、4、3、2、1，發射！”隨著指揮員的口令剛剛結束，一團炙熱的火焰，帶著科研人員們的期盼，劃過天際。
每次拍攝，我們總會奔赴偏遠的試驗場地。缺少人煙的好空氣，讓星空格外燦爛，但大家卻鮮有空閒拍一拍星空。常年奔波在外，大家很難陪伴家人看一場流星雨。攝影組的好幾個小夥子，也還是單身。
又結束了一次拍攝，我們又要準備奔赴下一個戰場。看著辛苦取得的那一千多幀清晰的影像，大家笑了。也許等不到流星雨灑滿天際，但我們覺得，型號劃過天空的弧線，助推器噴發的火光，就是我們的星軌，我們的流星雨。
作者 郭學剛 於茜
發佈 冶玉娜（實習生）
閱讀更多 中國航天報 的文章
