刘安龙，中国散文学会会员、四川省作家协会会员，富顺县作家协会主席。出版有随笔集《富顺往事》。
吃晚饭前，女人安顿好放学回家嚷着“饿死了”的大孙女和小孙子后，特意给男人油酥了一盘花生米。花生米是自家土里出产的，当地俗称“天府花生”，小粒却匀称，粒粒饱满，颗颗金黄。镇上的超市里，大多是那种泛着黄白黄白光泽的大粒花生米，两种花生米口感有天壤之别。女人知道，价格相差两块多呢。
男人在屋檐下放下锄头，撅着屁股在脸盆里洗去手上的泥，进屋看见了桌上那盘金灿灿的花生米，脸上就荡开一层笑意。老头徒手捻了一粒放进嘴里咀嚼，连连夸赞：火候正好，火候正好。又捻起几粒，喂向正在灶间添火的孙女和守在锅边的孙子，孙子的嘴躲闪着爷爷的手，眼睛盯着锅里嚷嚷：不吃花生，要吃鱼。
女人笑着伸嘴来接住花生米，温和地要求丈夫自己去倒酒去。
男人端起酒盅，“嗞”地撮了一口，捻起一粒花生米，十分受用的看着老婆给吵吵嚷嚷的孙女、孙子夹鱼、分鱼。
女人手上在照顾孙女、孙子吃饭，心里正盘算啥时开口。男人明白女人的心思，就是不挑明。儿子、儿媳没出门打工前，女人也是田里、坡上的和男人一起干，农村的四时八节也算懂个大概。两个小家伙先后出生了，儿子、儿媳就像完成了一项重大任务，卸下担子逃也似地往外奔。
“你们妈和老汉，说起出门，十头牯牛都拉不住。”已经不年轻的男人和女人，有时在饭桌上对孙女、孙子说起儿子、儿媳，总是这样夸张描述。
两个小家伙就缠住要爷爷，问牯牛是什么样子。
“听说下午又有20多家到张金家签字了。”女人怯怯地看了男人一眼。
“不签字就是不签字！再说一万次还是不签字。”男人将酒盅重重地杵在饭桌上。
女人白了男人一眼。八十几家人都签字了，就你能，人家张金就是要整你一家。
男人不高兴了，跟你说了千百遍，这不是整不整的问题。我还没老，我还要种稻谷。
种稻谷一年能收入好多钱？几十家人都不会算账，就你腰杆上都挂着算盘。女人不满的唠叨又开始了。你会算，过的日子咋子比人家差一长截？老一辈，你老老实实当农民，“张一把”耀武扬威当村支书。下一辈，儿子、儿媳老老实实进厂打工，也没存下几个钱；人家张金两口子找了大钱，开着大奔回来流转田土当地主……你一辈子在田土头刨，刨出了几个钱？
张金是村里支部书记“张一把”的儿子，在外面找了钱，现在回来流转两个组的田，养特种鱼。男人家那块24挑大田正好在中间，是绕不过的。如果男人家不同意，张金的基础设施成本将增加。而且，镇长、村长和组长说，这个项目观感就不好，几百亩的特种鱼场，中间夹一块稻田，不是很难看么？
碗筷摆在锅台上没有洗涮，女人钻进被窝把自己裹起来，一个人先睡了。
男人继续一边慢慢捻花生米下酒，一边想自己的心事。想起张金一家，想起支书“张一把”，男人心里就不爽，几十年的恩怨就堵在心头。
男人与“张一把”同岁，一切的改变都源于那次炸鱼。
那时，“张一把”还不是村支书，“张一把”也不是只有一只手。那时，村支书是“张一把”的父亲，“张一把”四肢健全。炸鱼那年，他们都还是十八岁的小伙子。男人和“张一把”都是那种高中勉强读完，连中专都考不上的回乡青年。已经有人开始到南方打工了，但是，两人都还没动心。“张一把”更不会动心，村支书已经给儿子安排好了人生的道路，先送到部队当兵，凭借关系和高中文凭，推荐上军事学院不成问题，转业到地方做官不成问题。男人不动心，是因为父亲才40岁就不能下田干农活了，这在农村家庭，是致命的打击。男人要继承父亲的事业，将稻谷种好，将猪儿喂肥。
一切突变都源于盛夏那个炎热的午后。
那年，大队开山修简易公路，大队治保主任管着炸药雷管，也不像今天要什么台账记录。荷尔蒙多得往外冒的“张一把”，凭借老爹的支书身份，没费多少事就搞了一包用蜡纸包着的园棍出来。
那时，男人只能是“张一把”的尾巴。“张一把”安排男人和另一个伙伴的事，就是炸鱼后下水捞鱼。男人年轻时就实在，凭借水性好，他能潜到深处捞出震昏的大鱼；那个伙伴不行，他只能捞起飘在水面的小鱼。
“张一把”用削铅笔的刀将一支炸药从中间切断，在两截炸药的边上各浅浅挖了一条一寸长的槽，两槽相对之间塞进一个半公分粗的东西。男人知道，那小玩意就叫雷管。“张一把”在雷管里插入导火索，再用报纸包紧，在河边找了块长条石与炸药绑在一起。一切就绪，“张一把”点燃一根香烟站到了河边，只见他观察了一会儿，左手持炸药右手拿烟猛吸一口后，将香烟对着导火索一点，导火索即刻吱吱冒烟，说时迟那时快，“张一把”随即将炸药抛进河里。最多三秒钟，一声爆炸响过，水柱冲得老高，河面上飘起了不少鱼。
但是，那天午后，“张一把”手中的炸药脱手瞬间就炸了。“张一把”就成了“张一把”。
成了“一把手”的“张一把”自然没能在三个月后进入冬季征兵名册，二十年后，他子承父业，成了大队的党支部书记，村民戏称“张一把”。出事后不久，大队治保主任那落寞的身影也加入到了南下打工的滚滚人流之中。男人每天愁容满面地看着不能下地的父亲，只能一边牵着那条老迈的耕牛，到24挑属于他们家耕作的那块大田里扑腾，一边等待比老女人来月经还稀少的人生机遇。
到部队当兵要“张一把”的父亲盖章子，回乡青年报考乡政府“八大员”要“张一把”的父亲盖章子，村里填补一个代课老师名额考试也要“张一把”的父亲盖章子。二十年后，这个章子交到了三十八岁的“张一把”手中。二十年间，不能外出打工的男人不是没有想过窝在家里的危险，不是没有想过改善因“炸鱼事故”而对自己人生的不利局面。他给“张一把”的父亲送过东西，人家收了；他请“张一把”的父亲喝过酒，人家喝了；“张一把”家里有大凡小事，他逼迫自己，主动上蹿下跳，拿热脸去贴冷屁股，人家接受了。但是，男人的境况一点没有改变。人家的日子过得一年比一年红火，自己的日子还在解放前。四十岁那年，父亲离世了。男人长长出了一口气之后，本想出去看看世面，闯一闯，下一辈却长成大人了。儿子和女儿都没有多少出息，外出打工去了。
许多个傍晚，女人看着在昏暗的灯光下面喝闷酒的男人，就说，在家里给他们带好孩子吧，也是对家庭的贡献，这辈子就这样窝窝囊囊过完算了。
现在，“张一把”父子竟然求到自己头上来了，真是破了个大天荒。男人感觉，自己那三十多年幽闭、黑暗的心里，照进了一丝光亮。八十几家人面对诱惑，先先后后签订了流转协议，往后，他们不用日晒雨淋，可观的票子就会装进那些干瘪的口袋。
男人在心里冷笑。笑他们心窝子都太浅。这是钱的事吗？他在心里说。
儿媳妇一个人回来了。据说是专程回来买房子，在县城。但儿媳妇并不提买房的事。
男人和女人晚上睡不着。
儿媳没回来之前，女人和孙女、孙儿睡西屋，那间屋两张床，两个小家伙抢着跟奶奶睡一张床，多次发生冲突。后来达成协议，一人一晚轮着来。儿媳回来后，女人自觉退出西屋，睡到男人的东屋来。
“到城里买房？这不是紧自己的日子吗？逼牯牛下儿。”男人在黑暗中大睁着眼。
“懂不起就不要乱说，城里买了房，小孩子就能到城里读书。”女人似乎很兴奋。
“城里去读书，吃啥，喝啥？城里的大街上能种地？”男人仍大睁着眼。
“不是有你这个老东西在家种吗？我们就吃你。”女人轻轻蹬了男人一脚，心情极好地嗔怪男人：“就像你才好，一辈子在乡坝头玩泥巴耍。”
“城里的学校就那样好？教出来的个个都当国家干部？”男人不肯妥协。
“不当干部就不读书了？亏你还是高中生。”女人的情绪并未受到男人的影响：“年轻人有心劲是好事，我们老李家的后代有盼头了。”
“听说要四五十万哩！”男人似乎懂了，觉得女人的说法很有道理，却又为儿子、儿媳钱凑没凑够发愁。
女人心中也许没有数，不开腔了。
春天来得有些早，从窗口吹进来的夜风暖暖的，房后的山坡草丛中，不知名的昆虫在低吟着，远处有一两声狗叫，随后，山村的夜又复归于安静。
儿媳破例起床很早。女人起来时，儿媳妇已经收拾打扮完自己，小声吩咐两个还在酣睡的小家伙的早餐问题。随即，外面响起汽车的轰鸣和两声喇叭声。女人知道，这是本组长期跑长安车的罗三来接儿媳了。现在进城方便得很，只要你打个电话给罗三，约定时间，就可以在家门口上车，到你要去的地方，并不比班车贵多少。
女人耐心伺候两个小家伙吃早饭时，问：“你们妈说了什么没有？”
“她问我们想不想到城头去读书。”两个小家伙争先恐后回答。
“那想不想呢？”女人高兴地在孙儿红扑扑的脸蛋上象征性地拧了一把。
“想！”这回异口同声。
男人上午要到组长家里去商议今年浸泡谷种的事。土地刚下放那些年，购买谷种、浸泡、撒种、盖地膜、管理秧苗这些，都是各家各户自己操心，只有栽秧、打谷这两项需要多个劳动力协作的重要农活，大家才“换工程”。后来，出现了农户买到假种子，造成歉收和颗粒无收的严重恶果。县农业局和镇政府要求以组为单位集中操作，既解决了假种子的问题，又为劳力不够、技术差的农户松了负担。男人因为心思一直在种田上，肯钻研，舍得下功夫，自然成了种田能手。从留守在农村的男劳动力的年龄结构、知识水平、种田技能，无论按哪个方面衡量，男人起码应该当个组长。但是，有“张一把”父子压着，男人什么官儿都捞不着，因为种田技术确实出色，组长才叫他协助这项工作。
其实，正月初八那天，镇长、“张一把”和村主任来八、九组开村民代表大会，男人是参加了的。
“张一把”作为村支部书记，因会议内容涉及自己和儿子张金，所以一直没有讲话。他坐在镇长的旁边，脸上似笑非笑，似有为会场保驾护航的意味。会议是村主任主持的，他说了一大通，大意是，引进业主流转土地，促农增收，完成乡村振兴，一直以来都是我们村的弱项，多次被镇领导点名批评。说到这里，他侧脸看了镇长一眼，又继续说。现在，张总回到家乡流转水田搞高品质养殖，我们八、九两组的村民应该大力支持，过了这村就再也没有这庙了，希望大家领了会议补助后，就在意向协议上签上自己的名字，后续的事宜，由张总的公司、两个组的组长给大家服务。
然后是张金讲话，村主任在介绍张金时，前面加了很多男人记不住的头衔，最后一个头衔，男人记住了：雒县“张一把”种养殖有限公司总经理。
男人没有领张金那50元补助，虽然这个数目比前年开选举大会多出45元，也没有在什么意向协议书上签字。他只坐了不到二十分钟，就离开了会场。
组长的家在村道边，开了一个代销点，店门大开，这时却没有人守店。男人喊了几声，似有女声在内屋含糊不清应答，男人只好坐在长条凳上等。过了一会儿，组长老婆一边拴裤腰带，一边走出来。男人估计组长老婆刚蹲毕厕所。
组长呢？男人的眼光赶紧离开组长老婆的裤腰间。
一早就到村办公室开会去了。组长老婆终于拴紧裤腰带。
那我等他，商量一下谷种的事。男人调整一下坐姿，以更稳健的姿势把自己安在长凳上。
谷种？今年还撒啥子谷种？组长老婆白了男人一眼。
不撒谷种？拿啥子来栽秧呢？男人感觉好笑，语气也戳戳逼人。
还在翻老黄历。组长老婆撇撇嘴说。人家张金把田全部流转了养鱼，都签字领票子啦，就你们一家人还没签字领钱。
全部？像挨了一记闷棒，男人完全没有了刚才的气势。他呆愣了一会儿，站起来，向家的方向慢慢走去。组长从村委会开会回来，刚好到家门口，看见焉不拉几的男人，一连喊了几声都没答应，就快步上去拍了一下他的肩膀。男人恼怒地转过身，正要发作，看见是组长，眼里马上放出一丝光亮来。
真不种稻谷了？男人问。
不种了。组长点点头。
那我们吃啥？男人问得理直气壮。
又不是没得卖，买来吃。组长满不在乎。
买来吃，亏你说得出口，亏你当了几十年农民。男人满脸讥笑的样子，脸上的肌肉分明在颤动。
组长很了解男人，这是他气愤极致的表现。组长不敢再说什么，怕男人身体出什么差错。其实，组长拍他一下，是要跟他摆谈摆谈。刚才村干部召开他一个人参加的会议，是要他回来做男人的工作，把这个钉子户拿下，毕竟只剩下这一家。
组长掏出一包“玉溪”，发了一支给男人，又打燃火机。男人抹不开面子，凑上前吸了起来。烟是和气草，两人便站在公路边摆谈起来。
组长和蔼而耐心地开导他说，大家都在做的事情，说明是有道理的。你自己算算，你的二十四挑大田种成稻谷，刨去种子、化肥、几个月的人工，是折本还是赚钱，大家都清楚。现在流转给人家张总，一挑田就给150块，你脚板都不打湿，就进3600块钱，哪里去找这样的好事？
这帐，一目了然，男人不是没有算过。男人就是心头堵。
他们父子就这样开一个大会，喊我们交出田来，我们就乖乖交给他们？男人终于说出几个月来想说的话。
男人知道自己如果继续站在这里，还要说出许多话来。那样，言多必失。趁组长还没有应答他的话，男人赶紧走了。
儿媳妇笑芳一早赶进县城，确实是为了买下一套商品房。
这次等年过完后才回老家，两口子本来是要一起回来的，毕竟，要在城里买下一套商品房，对于他们这样的打工族，是一件天大的事。虽然，他们的目标是一套二手房。但两口子一合计，一起回来的成本太高。好在，老家县城的房介公司就在网上，两口子工余时间就泡在网上，有时直接打中介公司的联系电话。眼看新一轮房价疯狂上涨，县城的二手房高的喊到了7000一个平米。当然，那是东城新区的新楼盘，有人买下后做简单装修出售，可以省去不菲的装修费用。西城老区的二手房则相对便宜一些，大多是一些住房改善性家庭在东城新区购了新房，需要卖掉旧房，他们的卖房不像前者，一般都很有诚意。这些旧房房龄在10年上下，不必装修是肯定的，还有一些大型电器和家具，价格还在4000——5000之间。但是，更大的问题来了，购房的目的是两个孩子进城读书，据在县城打工的同学和老家的人在电话里讲，县城的几所小学和初中，也同政府一样，鼻子被房地产商牵着走。新修的几所学校全部在东城新区，校园宽阔漂亮，周边的街道、公路就像广场，学校的老师也是在全县精挑细选，都是些年轻漂亮、活力四射的好老师。再看西城老区那几所老学校的条件，虽然近些年改善不少，但是，校园狭窄，楼房陈旧，出路拥挤混乱不堪，其骨干老师大多被东城新区的学校挖走了，剩下的多是些快退休的教师和新近从区乡进城的教师。
在位置选择上，两口子犹豫了。
孩子进城读书，要根据买房所处的位置安排就读学校。而两个区域的二手房价格相差2000——3000，一套房相差就是20万到30万！
而当前的现实是，民众心理买涨不买跌。听说买房的人越来越多，房价还要涨。
必须抓紧买下！
上周，他们终于选定了一套价格和位置都比较满意的二手房，与中介公司约定好时间，笑芳就急匆匆赶了回来。
县城毕竟变化太大，儿媳妇笑芳对老县城的熟悉程度也很有限。当中介公司的小妹带笑芳来到网上看定的这个老小区时，笑芳脸上的笑容消失了。她再次确定了这个小区在教育局公布的小学所读书的学校之后，打出了几个电话问询，然后转身离开了。她甚至连给远在两千多公里外的老公打一个电话商量一下都没有。她的不辞而别，搞得中介公司的小妹一头雾水。
笑芳在东城新区宽阔的大街上踯躅而行，感觉十分的累。春日的暖阳照在高楼明亮的窗玻璃上，光线四处漫射，完全是夏天的感觉。要不是即将要偶遇的老同学，笑芳可能转转就回到了村上，不会继续买房的故事，公公的结局也许不是现在这个样子。但是，笑芳在下一个路口遇见了读初中时的好姐妹红梅。
笑芳走到这个路口的时候，一个穿着黄马褂的环卫工人突然从侧面跑上来，哇哇大叫着搂住笑芳，把她吓了一大跳。当看清是高中时的好姐妹红梅时，笑芳也禁不住大嚷大叫起来。
一点都没有改变，红梅是班上最能闹腾的女生。她们那间宿舍夜间的情况往往是这样的：红梅她们几个闹够之后，笑芳出来收场了，她压着嗓音装出男声，我校方（笑芳）警告各位女士，现在熄灯就寝时间已过半小时，再不安静下来，就按我校方（笑芳）的纪律处理。
笑芳被红梅强留在家里吃午饭。红梅在环卫所的清扫一般天亮前就结束了，上午八点多开始轮流保洁，她的当值时间安排在下午2点开始，因此，她负责人一家人午饭的卖菜和制作。今天，一家六口都齐暂暂地回家吃午饭，加上笑芳就是七人，显得特别闹热。尤其是两个小女孩，缠着笑芳“阿姨阿姨”嚷个没完没了，搞得笑芳很不好意思，又坚持带她们下楼买了一大口袋零食了事。
知道笑芳是为买房的事回来，大家都推荐她就在这个小区买套二手房做邻居。
笑芳在心里默了一下说，我倒是想，可还得给钱包商量一下呀。
红梅一家便七嘴八舌开起来，庆幸他们动手早，三年前他们购房的价格3000多一点，装修花去10来万，家具、电器几万，拢共不到50万。现在，装修好的要70多万了，还没有家具；清水房要60万出头，装修、家具还得再花20万左右。两三年间，差距就是20来万。刨去吃喝、用度，这得打多少年工才能攒下？
看看红梅乐淘淘的一家，看看红梅满足的笑靥，笑芳感觉自己一家真的很无能，心中竟对只知道种田的公公和老实巴交的老公心生起莫名的埋怨。
男人从组长家出来后，竟不知不觉地走到了自家那块24挑大田口。上世纪的一九八一春天，这块天还是48挑大田。用时髦的话说，男人还记得那段激情燃烧的岁月。先是听说本公社的某某大队开始测量田土，准备分田分土了，大家就激动得一分钟都坐不住了，几十个男劳动力一起朝大队张支书家涌去。
第二天，公社果然喊大队张支书去开会，大队张支书又喊生产队长们开会，一级一级，会就开到了社员名下了。田要分，土要分，农具要分，耕牛要分，什么都要分。社员不懂政策，张支书一一纠正，不是分，叫做家庭联产承包责任制，过去以生产队为单位耕作，现在以家庭为单位劳动。管它呢，不就是一个分吗。最重要的当然是田，田里才能产稻谷，好日子的标志就是每天都能吃白干饭，白干饭哪里来？只能是田里。
男人记得，自己家分田人口六个，爷爷、父母、自己、两个妹妹。那年，男人才满20岁。望山坡的罗三一家也是六口人。生产队队长和会计把两家人带到这块48挑大田边说，这块田，你们两家各一半，自己均分。这块田位置真是好，在两个正冲交汇处，水源不成问题。已经不能下田干重活的父亲悄悄告诉他，运气不错，这块田现在看起来有些瘦，所以增产潜力很大，不像那些在大院子门口的田块，现在就很肥，今后稍不注意稻谷就要“坐蔸”。然而，好事多磨，罗三的父亲也是一个把种田作为唯一爱好的农民，相当计较分田过程中的得失，一点小亏都吃不下。
这一固定，就是三十多年，再也没有变过。男人从20岁的小伙子开始侍弄这块田，同时侍弄自己并不得意的人生。你说人这一辈子哈，到现在就成了50多岁的小老头。男人心里感叹。
现在，“张一把”和他的儿子要把这田弄去，居然只在大会上打个招呼，抛却几十年藏在心底的不如意不说，单就这种做派，男人在心里坚决不买账。
男人蹲下身子，感觉骨头骨节在跟自己叫板，它们不光是僵硬，还噼啪作响。真的老了。男人喟叹。他努力躬下身，卷起袖子，还是够不着，干脆跪下去，终于从水中捧起一捧泥来。他仔细端详这玩了三十多年的泥土，已经不是三十多年前与罗三均分时的黄泥了，泥土紫黄中带着黝黑，软湿而挺立，田泥被男人玩“熟”了。每年稻谷上颗粒黄的时候，生产队的人打田边经过，都要称赞几句：这才是真正种田的把式。那就是男人最舒心的时候。他对女人说，我就会这个，其他什么都不行。
男人忍不住凑上鼻子闻了闻这泥土特有的香气。
男人就是在这个时候听到儿媳妇笑芳大声招呼他的。儿媳妇很少正面与自己说话。从县城回来的笑芳，右手提一块肥肉，左手提着一只打整归一的鸭子，笑盈盈地招呼公公一起回家。才拢院门，婆婆看见两翁媳一前一后回来，赶紧接下儿媳妇手中的东西进屋，满脸爱意地看着儿媳妇马不停蹄地穿上围裙，开始进厨房忙碌。
男人逗弄小孙子的功夫，婆媳两个变戏法似的，已经把菜弄上饭桌。男人看到，儿媳妇给他倒了满满一杯酒。儿媳妇倒酒的功夫比女人厉害，酒杯面上似乎绷了一层酒，却没有流出。可惜男人当年功课学得不怎么样，没有记住“表面张力”这个物理概念。
男人先是低下头，用嘴狠狠地啜了一口，随便夹起一块菜，并不往嘴里送。又惬意地端起酒杯，看着儿媳妇一面给女人夹菜，一面要求两个小家伙要扒饭，心头真是受用得要死。
笑芳边吃边轻描淡写地通报，自己进城已经看中了一套房子，且签下了意向协议。两张老嘴马上停止了咀嚼，静听下文；两张小嘴则开始欢呼。笑芳大致描述了这套房的诸多好处，摆谈了红梅一家的幸福生活，说得两个老的不住点头，夸赞儿媳妇能干，会办事情。
“只是，这几个月房价涨得太快，原来准备的钱不够首付了。”儿媳妇落寞地说。
“少好多，我们想想办法。”女人看了男人一眼，转向儿媳妇问。
“10万。是装修好的二手房。再有10万，下学期两个小家伙就可以转到城东小学读书。”儿媳妇看看孩子们，强调说。
“10万。太多了。”男人、女人对了一个眼神，轻轻摆了摆头。他们一辈子都没见过那么多的钱。
“张金说可以给我们10万。”儿媳妇兴奋地宣布。
“张金？啥子……”男人摸不着头脑。
“可以预付流转费。他说。”儿媳妇满含期待，望着公公。
男人显然没有思想准备，闷起不再吱声。一年是3600元，10万，就是30年的流转费。真是有钱啊，一家伙就把我和儿孙的权利买断了。男人心里默算着。
男人摇摇头，搁下了酒杯，上桌前的开心、惬意全无。
男人不知自己是如何下桌子的。
男人机械地走出自家院门。
春天的脚步真是来得快，也许是天旱无雨的原因，土坡边、田坎上那些李树、桃树提前开花了，却并不肥大，更不放肆，安静地长在树枝上，有些像发育不全的羞涩少女。
春旱连着冬干，放眼望去，田野里到处是裸露的泥土。几台挖掘机日夜不停地在田间轰鸣，它们的利爪狠狠地杀向泥地，高高举起一大坨又重重地倒在田坎边。一些本组的村民在“张一把”和张金的指挥下，从公路边往田坎上挑运砖块和水泥。男人走近“张一把”时，“张一把”并不看他，继续与干活的人说话，故意把声音提高。张金正在给干活的村民发烟，看见男人，先是愣了一下，也发了一支给男人。男人认得那红色的烟壳，是“中华”。
来啦。张金谦卑地招呼男人。
喔。男人含糊应了一句，站一会儿，向自己24挑大田走去。
现在，整整两个冲口的田，只有男人的24挑大田碧水汪汪，像一面大大的镜子躺在那里，很是显眼。
男人在旁边也看笑了。
罗三：高兴。回答完，他抓了抓自己的脸和腮帮。
罗三：满意。
罗三一共只说了“高兴”、“满意”4个字。
天快黑下来的时候，男人回到自家院子，饭菜已经上桌。看见公公在桌前踯躅不前，儿媳笑芳起身给他倒了一杯酒，却不是中午那个高度，而且是重重地杵在斑驳的桌上。男人看见，那半杯多酒在杯壁上欢快地撞击几下，便老实下来，静候他的品尝。
这个早春的夜晚，男人和女人经历了一个不眠之夜后，一早起床。
男人没有忘记昨天邻村张村长打来的电话，今天去帮助他们浸泡谷种。路程很近，不到两公里，活路也不多。因为从去年开始，邻村成了全县旱育秧集中成片试点村，只有部分高塝田和旱片死角不在试点田块内，才沿袭传统耕作方式。
男人回到自己院子的时候，家庭气氛很好，午饭也张罗好了。如果不是儿媳妇那杯酒倒得太满，如果不是两个小家伙“爷爷，爷爷”叫得甜，男人的结局也许是另外一个样子。
女人显然已经告诉儿媳笑芳，自己昨晚艰苦地劝说卓有成效，公公已经默认了张金预支10万流转费。
“爹辛苦了。张村就没有爹这样的能人。”儿媳妇很会说话。
男人心里领受了儿媳妇的讨好，却没有答话。
酒还是床下那瓦壶里倒出的泡酒，男人却没有喝出“滋滋”的声响。他还喝出了苦味。一杯闷酒喝完，孙儿在儿媳妇的怂恿下，又敬了爷爷半杯。孙女不甘落后，再要敬爷爷，女人拦下了。女人懂自己的男人，就好比懂自己的手指、脚趾，她知道男人的苦涩，男人的勉强。
虽然喝了超量的酒，男人却没有疲惫的感觉，他躺在院内的竹椅上，想眯一小会儿，却不能进入睡眠。院子外面，田野里挖掘机、吊车的轰鸣声，在早春温煦的风中强劲传来，让他不得安生。男人走出院门，站在台阶上远望，醉眼朦胧中，他看见挖掘机正在自己那块24挑大田里作业。男人本能地冲上去，高喊道：谁敢动我这块田。
他冲到突突冒烟的挖掘机前，才看清自己那块波光粼粼的大田还在下面，却收不住蹒跚的脚步，继续趔趄前行。男人在水边站了片刻，以一个可笑的鱼跃姿势，一头栽进水中。坐在高高的挖掘机操作室里的年轻师傅目睹了这一瞬间场面，赶紧叫停另外两台挖机，三人前后紧跟着，向事发水田冲去。
閱讀更多 高仁斌 的文章
