堪比春節聯歡晚會的《創造101》總決賽終於在上週六，畫上了圓滿的句號（歷時4個多小時感覺就差唱《難忘今宵》了）。隨著11位練習生組成的“火箭女孩”正式出道，各種聲音甚囂塵上。有表示如願以償的、有真心祝福的、也有喝倒彩的。正如王菊所說，創始人手中握著的，是重新定義中國第一女團的權利。那麼“火箭女孩”真的配得上是“中國第一女團”的稱號嗎？中國女團又能走多久呢？在紀錄片《女團》中我們似乎能找到答案。
“女團”二字重疊在一起，出現在紀錄片的片頭。女孩子有才，卻被一個邊框框住。想要破殼而出，想要站在人前，便是女團們的現狀。
說到女團，最發達的便要數日本和韓國兩個國家。日本的女團，首屈一指的必是AKB48。AKB48 2017年創收70多億日元，每一年的總選舉大賽更是粉絲之間“衝業績”的大事件——只有真金白銀的投票，才能讓自己喜歡的愛豆坐上第一的寶座。
韓國的練習生現狀有多殘酷，想必不多說大家也早有耳聞。韓國每年等待出道的組合不下百個，如何在千人中脫穎而出，唯有努力。幾乎沒有假期、每天12個小時的練舞時間、嚴格把控身材、固定時間還有鏡頭測試。雖然每個公司的規定不同，但都是同樣冷酷無情。就像工廠一般打造高質量的愛豆。
最近播出的韓國真人秀《Produce 48》就是這樣一個展現日韓女團實力的節目。韓國女團拼實力，日本女團有元氣。中國女團……呃……
中國女團現狀如何，對於普通大眾而言，其實還很神秘。你一定不知道的是，在中國已經出道的女團，已經超過了200個。這些名號響噹噹的女團們，你聽過幾個？
比如在一線衛視選拔、吳奇隆和謝霆鋒助陣，正式出道的“蜜蜂少女隊”，不知道有多少人關心過。
她們吃在一起住在一起，夢想著能成為謝娜。如果出不了道，就回家聽家裡的安排結個婚，過安穩日子。即使出了道也和平常女孩子，相差無幾。
耗時3年、號稱花費5億打造的女團1931，在去年冬天正式宣佈解散。
而令人唏噓的是，直到解散的那天，網上出現最多的留言是“第一次聽說”。
前1931組合成員陳怡凡，在組合解散之後再次回到她曾經呆過3年的練習場地。此刻的1931聚集地，正在以一個月55萬的價格招租中。
樓內垃圾遍地，其中大多是她們穿過的演出服。陳怡凡撫摸著每一件都帶有特別意義的演出服，感嘆道，“我以為以我們公司的能力會打造的更好的。”
想當初，每個人的演出服都要專門找設計師定製，每件兩三千的價格。如今，它們再也不會出現在舞臺上閃閃發光。它們的命運只會是在這空曠的樓道里被裝修工人踩踏。
（陳怡凡一邊拍打演出服上的灰塵，一邊流淚。）女團的命運也並不是只能等待著解散。Hello Grils由聚美優品CEO陳歐投資，主要的演出平臺是電視和商演。前者不允許女團唱自己的歌，因為根本沒人認識你們是誰，更不要說聽你們的歌。後者也存在煩惱，那便是自己會變成一種“展示商品”。
Hello Girls珍惜每一次展示的機會，即使是在和娛樂行業八竿子打不著的“某企業”中，她們也會賣力表演。
即使臺下的人們全是這樣。
節目結束之後，還有拍照環節。女團成員們擺著不變的笑容和手勢，身邊換著一波又一波的企業員工。這一幕，像極了動物園裡被綁住了嘴的鱷魚與好奇的遊客們。
遊客是因為喜歡鱷魚才合影嗎？不一定吧。就像員工們和女團合影，實則連組合名字叫什麼都不知道。
即便是這樣，在商演結束之後，女孩子們還是會互相安慰。不知道該說是盲目自信，還應該說是天真到太容易滿足。
也有在女團道路上走不下去的前女團成員，無法放棄成為女團的夢想。於是自己開日系萌妹風餐廳，找來一群志同道合的女孩子，組成Another組合，就在自己的餐廳表演。儘管演出的道路並不平坦。就像是《喜劇之王》裡的周星馳一樣，她們還需要到處拉客人才能讓自己的餐廳坐滿。
但在觀眾面前唱唱跳跳的時候，女團成員們每一人的臉上都是幸福的。
雖然女團們的成名之路踉踉蹌蹌，但這一點都不影響中國女團的盈利。畢竟，在人口大國中國無論做什麼，都有龐大的市場。女團們有自己的演出劇場，這方面通過賣票盈利。
臺下，有人沉醉。
有人睡得不省人事。
但這對於女團的投資人來說，都不重要，有人買票就足夠。比劇場進階的操作，是握手會。這在日本韓國，在就已經不罕見。握手會的資格通過購買CD獲得，買的多，握的久。
另外，專輯中會隨機附贈寫真，每個成員有五套寫真。這意味著，想要集齊你pick女孩子的所有寫真，你只能不停買，誰讓它是隨機的呢。
這在不追女團人的眼中，可能有些瘋狂。但在粉絲眼中這再正常不過了。把每個成員寫真集齊，以達到讓成員記住自己的目的。
為了支持女團，每週末北京上海兩地飛。
光投票，就花了十萬塊錢。不要驚訝，這樣的人真的大有人在。
你以為粉絲陷入瘋狂失去自我，其實她們比誰都清楚。粉絲是粉絲，愛豆是愛豆。不管女團們塑造出的人設如何，自己真金白銀砸出來的快樂不會假。
這讓我聯想到電影《被嫌棄的松子》裡的松子，本來都已經決定要放棄了自己的生命。突然間，電視里美貌的偶像組合再次點亮她生命的光。說松子的命是愛豆給的，一點都不誇張。
那麼，話說回來。中國女團是否配得上粉絲們付出的真心和真金呢。《女團》中，一位反對女兒做練習生的父親似乎道出了答案：國外的女團為什麼成功？因為人家有成熟的團隊和市場。藝術要有敬畏之心，不是幾個人做個組合就可以了。
聯想到這段時間頻頻發生的事件——《紅秀》拍攝的團體圖疑似抄襲韓國Twice組合造型；樂華七子新歌疑似抄襲BTS《DNA》、SJ《sorry sorry》等歌曲等等。不禁想說，中國女團的道路道阻且長。這需要女團成員們提高自己的個人業務能力，同時共需要這個行業在每一個環節都投入誠意。
閱讀更多 娛樂大嗨 的文章
