退休後出書“附庸風雅”已成為美國曆任總統約定俗成的慣例，從第二任總統約翰.亞當斯（John Adams）起就很少有人例外，公認“總統中的作家”、文筆優美的約翰.昆西.亞當斯（John Quincy Adams）如此，行伍出身、文筆平平的格蘭特(Ulysses Simpson Grant)也不能免俗，而民主黨籍前總統比爾.克林頓（Bill Clinton）則是“這一行”中公認的高手，他的《我的生活》（My Life）更是在腹稿階段就拿到出版商1500萬美元預付版稅，僅靠一本書成為美國首位著述收入破千萬的退休總統。
當然，絕大多數退休總統的著作都是回憶錄（《我的生活》也不例外），或至少是寫實類作品，一位法國退休總統或許會去寫小說，出詩集，但在克林頓之前似乎很難想象一位美國退休總統也會去這樣做，但克林頓破例了：他的新書《失蹤的總統》（The President is missing）居然是一本如假包換的第一人稱懸疑小說，不僅已面世，而且今年6月其中文版就將在中國大陸推出。
這本書篇幅並不太長，卻包含了一個龐大、複雜的全球政治、軍事架構，和一個恢弘的場景：國際恐怖組織在阿爾及利亞發起對美國的公開威脅，總統被傳與該組織頭目、世界頭號通緝犯秘密聯繫，美國朝野內外人心惶惶，偏巧這時總統卻“失聯”；屋漏偏逢連夜雨，此時此刻各路勢力趁火打劫，有人制造了1400萬人的水源危機，有野心家和軍事寡頭趁機在中美洲的洪都拉斯發難，還有“新型恐怖分子”趁機利用所謂“蘇里曼病毒”發動全球“網絡戰”……而在這關鍵時刻他的副總統被政治對手“策反”（當然關鍵時刻又“醒悟”了），他本人差點被彈劾，美國權力中樞的府、院都發生了令人不安的異動。當然，英明神武的總統在其天才的戰友——身為前總統的作者幫助下，最終力挽狂瀾，轉危為安。
正如許多書評家所言，這部書最大的看點和價值所在，是一位曾經的白宮主人以相對無拘束的筆觸，去詳細描寫在他而言十分熟悉、在大多數讀者而言神秘且陌生的“白宮生涯”，或換言之美國頂級政治生活的面貌。政府、“西翼”、國會和院外遊說集團各自扮演的角色，它們間的平衡，日常運作，以及一旦平衡失衡，一切處於異常狀態時會發生些什麼，作為這套複雜平衡體系中最核心、最關鍵角色的美國總統又該如何應對，《失蹤的總統》中都有形象、生動的表現。
由於這是一部虛構的小說，而非一本回憶錄或印象記，身為前總統的克林頓可以一方面發揮自己“親歷者”的獨特優勢，把別人不易索解甚至並不知道的體系、細節一一剖析清楚，又可以不受拘束、相對輕鬆和放開地揮灑筆墨和放開想象，反正即便觸犯某些禁忌，或部分細節被認為不符合真實，也可用“藝術虛構”為由理直氣壯地迴避。
然而新書的缺陷也是一目瞭然的：“小馬拉大車”。
在《失蹤的總統》虛構的世界裡，整個世界彷彿同時與美國過不去，而美國總統則彷彿與除了“西翼”等一小套班子外的整個美國“犯衝”，以至於要不斷採取“非常措施”力挽狂瀾，這顯然是為了吸引眼球，而採取的過分誇張和渲染。一個世界第一政治、經濟、軍事大國，在絕大多數時間、地點和場合，是依靠實力、聯盟和慣性、慣例，一言以蔽之，依靠“常態”去維持自己的戰略利益和地位，依靠體系去應對大多數危機與矛盾，“處突”只是非常態，是極其罕見的——而如此多的突發性內憂外患頃刻間噴湧而出的情況，大約只能出現在克林頓的小說裡。
小說篇幅不長，卻被鼓鼓囊囊地塞入這許多“突”，“包袱”一個接一個，說目不暇給已經遠遠不夠，簡直可以算“擁擠不堪”。情節和內容豐富是好事，過於豐富就有“消化不良”之嫌，如果再加上稍顯拖沓的文筆和“容量不足”的篇幅，問題就更大了。
值得一提的是，儘管《我的生活》被認為打破“總統退休出書找代筆”的傳統，被許多人認為是克林頓本人的作品，但《失蹤的總統》卻是與“驚悚小說王”詹姆斯.帕特森（James Patterson）公開合撰的，而後者雖然名聲煊赫，卻素有“找代筆攢書”的負面指摘，或許《失蹤的總統》也因此成為一本事實上的“拼盤”，而這也會讓“小馬拉大車”的問題更突出——畢竟薄薄一本書，承載不下兩個公開作者和一大批幕後“代筆”的飽滿情懷。
此外，這本書2017年5月8日公開動筆，不過一年時間就已高調發行，其速度堪比熱門網絡小說，這固然有望再次衝擊退休總統著書“吸金榜”，卻也容易令人產生“蘿蔔快了不洗泥”的感受。
閱讀更多 陶短房 的文章
