《我不是藥神》應該已經提前鎖定了國產片年度最佳。我很少這麼稱讚一部電影。
開場前，有個女生問男朋友：這是一個喜劇嗎？
演到一半，這倆人在哭。女的哭，男的也哭。
還有一個小哥看到難過的地方，用拳頭砸自己的手掌。
這部電影的前半部尤其好，有特別剋制、壓抑的一面。
我的領域是拆解各種各樣的人際關係，今天我們就來拆一拆《我不是藥神》當中，程勇（徐崢）是如何從春藥店老闆變為人間英雄的。
以下內容有劇透，不過還是我們總說的那句話：
看完熊師傅劇透再看電影，你會看得更明白。
2003年，落魄的保健品商人程勇遇到了慢性白血病患者呂受益，呂受益告訴他，自己要吃的特效藥賣三萬八，但是去印度藥店買仿製藥，只花兩千。
程勇到了印度，發現批發價才五百，於是走私藥物，開始五千一瓶往外賣。
期間他和呂受益、鋼管舞女思慧、教堂的劉牧師和黃毛少年彭浩一起組成了一個賣藥團。
程勇害怕坐牢，在法律的壓力和騙子的威脅下，他決定收手不幹。
但是一年過去，卻發現把代理權交給壞人之後，吃藥的人都陷入了悽慘的境地。
最終他豁出去了，用成本價甚至倒貼錢給病人售藥。這時警察也找到了他，程勇最終被判刑，卻收穫了許多人的尊敬。
爛 人
主角程勇（徐崢）是一個非常油膩的中年男子，在上海的城鄉接合部賣印度神油，生意做得非常糟糕，連房租都付不起了。
開店和開店不一樣，你開個早點鋪子，一定是早睡早起、特別辛苦。開個壽衣喪葬店，要不怕鬼、不怕髒、不怕累，還要掌握PS技術處理照片。
但是賣春藥，不用吆喝，不用動，每天客流量很少，開個張就夠吃好幾天了。
這是標準的懶人生意，一個四十歲左右的人做這種生意，確實會被人瞧不起。
隔壁的旅店老伯都對他極度不滿，因為他的春藥一點用都沒有。老伯還說出了一個大有時代背景的競品：
“現在誰還用這個？人家都用偉哥了！”
偉哥是輝瑞製藥的產品。國際大資本的影子，影影綽綽出現了。
我們大概總結一下程勇的人生吧，除了生意失敗之外，他還有一大堆麻煩：
☉ 家有病人
程勇還有個老爹，行動不便，送去養老院又發現了血管瘤，不手術就性命堪憂。
☉ 婚姻失敗
程勇離異，前妻很漂亮，嫁了個有錢人。他每個星期接兒子團聚一次，因為沒錢，帶著孩子去個大澡堂洗洗澡搓搓澡，吃兩籠包子，就已經足夠開心了。兒子要260元買雙足球鞋，他都肉疼了半天。
☉ 沒 房
程勇的兒子問爸爸，如果跟他生活的話，自己是不是要住到印度神油店裡。
程勇雖然說上海話，但是他家應該在崇明島。他提到過“崇醫手術費才八萬”，後來又在養豬場抓住了黃毛。
崇明真的有養豬場，早幾年有的上海人買不起墓地，去崇明買套房放老人骨灰。
程勇真的是上海底層了。
☉ 即將失去兒子探視權
前妻要給兒子辦移民，以程勇的經濟條件，意味著他可能很難再見到孩子了。
☉ 家 暴
前妻二婚嫁了個有錢人，可能還是外國籍。
值得一提的是，這不是一個貪圖富貴的戲碼，前妻曾經在他怒氣衝衝的時候說：“你打得還少嗎？”
程勇是一個有家暴前科的爛人。
很多超級英雄都是這種境況探底的屌絲，我們看《蟻人》的時候會發現，他前妻的現任經常要可憐他，逢年過節都把他請到家裡做客。
但是程勇這樣的家暴男，走到哪裡都是臭狗屎。
程勇前妻的弟弟曹斌（週一圍）是個刑警，聽說他又打了姐姐（打律師的時候推倒的），衝上來就要胖揍他，被同事拉住了。
“你再敢碰我姐一下，我弄死你！”
沒有人信任他，也沒有人需要他，這樣一箇中年男人，如果出門嘎巴一聲被大卡車壓死了，一個掉眼淚的人都沒有。
可能就他那個昏迷不醒的爸爸真的惦記他，但是現在爸爸還需要一筆錢救命。
老程，你的財運在哪呢？
蠢 人
有個慢性白血病人呂受益（王傳君）來找程勇，求他帶藥。
您不是印度神油店嗎？您能幫我從印度帶藥嗎？
老婆餅裡沒老婆，夫妻肺片裡也沒有夫妻。
印度神油都是浙江小作坊產的，呂受益這個人真的相信程勇有印度的資源，腦子也是瓦特了。
幸好這個程勇真跑過印度，算是押中了。
北野武《性愛狂想曲》裡有一個細節和這個很像，一個飛機機長正準備上吊自殺，忽然主角跑來求包機飛行，機長當時就不死了。
看見我這樣了還要給我送錢的蠢貨，無論如何也要掙他一筆。
程勇提出了苛刻的條件：
你要先付錢。
呂受益答應了。
事後想想，呂受益基本上是為了便宜藥，押上了他所有的一切，他現在全指望程勇的慈悲了。他給了程勇賭上性命的信任。
英雄、教主、菩薩，最難的都是從0到1，呂受益是這位假藥俠的第一個信徒。
程勇獨闖了一次印度，在語言不通的情況下用氣場和誠意震懾了印度的仿製藥廠廠長，拿到了藥。
“我只能買一百瓶，雖然少，我以後會越要越多，我希望成為你的中國總代理！”
油膩男不是廢柴男，程勇關鍵時刻是有戰鬥力的，許多大佬的財富故事，第一桶金，其實都是這樣掙到的。
程勇回來第一件事就是拉呂受益入夥，做了這件大事之後，他信心滿滿。
“說好的我給你介紹病人，賣藥是犯法的呀。”呂受益還有點害怕。
少廢話！
看過新約故事的人應該知道，彼得是耶穌的大徒弟，耶穌讓彼得從海面上走到船上來，彼得決定走兩步試試，結果掉進了海里，耶穌說“你這小信的人啊！為什麼疑惑呢？”
呂受益對程勇意義很大：
創業這件事，第一個合夥人一定是最堅信、最忠誠的人。
如果要被查了，呂受益是一個病人，用買藥自用的藉口會好一點。
但最重要的是，呂受益是第一個信賴他的人，程勇對他也有感激之情，要成全他，給他掙錢的機會。
女 人
呂受益本身不是一個社交達人，找不到買藥的病友。
但他認識一個病友群群主，就是夜總會的舞女思慧（譚卓）。
美麗大方、講義氣，說話帶東北口音。
思慧不是病人，有一個得病的女兒，孩子她爹發現女兒病了，就跑了，剩下這個單親媽媽苦苦支撐。
有觀眾看完問導演，說為什麼程勇後來出獄之後，不是思慧來接他，而是曹警官來接。這就屬於沒有認真看片的人。
關於思慧的每個細節都特別虐心，細節是魔鬼，它會告訴我們一個媽媽為了女兒做了什麼。
程勇聲稱“公司團建”，大家一起去夜總會喝酒，去了思慧工作的夜總會。這個時候，經理跑來讓思慧去跳舞。
程勇說：“你今天是客人，不用跳舞。”然後非常囂張地用錢砸經理，讓經理自己上去跳。
經理看了看錢，說：“你們給我等著。”
然後憤然上臺跳舞，跳得媚眼如絲。
這個時候思慧是非常解氣的，平日的壓抑一掃而光。
舞女談不上什麼團隊、職場，但是突然加入了賣藥五人組，她感覺有了一個團隊，一個家。
但是接下來，程勇要送她回家。
她拒絕了兩次。她害怕這個男人又是一個“客人”。
都是成年人，行業還都搭著風月的邊，誰不明白這個含義呢？
剛找到的家人，剛認下的哥，又要睡我……天下男人，倶是一樣。
到了家，思慧說：“我先去洗澡。”
程勇開始興高采烈地脫衣服。
這個時候，一個瘦弱的小姑娘推開了門，腦門上貼著退熱貼。
她一點都沒有驚訝，她不是第一次看見家裡出現陌生男人了。
跳鋼管舞其實挺掙錢，一個舞娘如果只為養活一個女兒，根本不需要多付出什麼了。
但是如果這個女兒每個月要吃三萬八的藥，那這個媽要忍耐的只怕會很多~很多。
妓女都會對嫖客說一個悽慘的故事，但是程勇看見的，就在眼前，是真的。
一霎時，積壓了四十年的良知噴薄而出，程勇當時就把衣服穿上了。
思慧再回來，已經扮起來了一個風塵女子的角色：
“勇哥，抓緊時間吧，要不孩子一會兒又醒了。”
“你在這放不開，樓下有個賓館，咱倆開個房去。”
程勇有了思慧的忠誠和友誼，但他卻要睡人家。
她有權利說不嗎？便宜藥的渠道和掙錢的機會都在程勇手上。
她女兒的命，在程勇手上。
你這是在欺負人你知道嘛。
想明白這件事，程勇落荒而逃。
兒 子
黃毛名字叫彭浩。因為搶了呂受益拿著的藥，被程勇和呂受益追打。
其實黃毛會打架，比這倆強。半大孩子下手更黑，餵豬宰豬，他都會。
如果真動手，這倆人是要吃虧的。
但是這孩子知道自己搶藥理虧，一聲不吭。
程勇看見他把藥分給了幾個病友，一下子說話的語氣就不一樣了。
“還挺義氣的。”
程勇讓黃毛幫忙幹活兒還債。
程勇這個角色，就得是徐崢演。
外觀油膩，粗中有細。他有一些很江湖的法門。
比如掙到了錢，給幾個人分了，最後只說“黃毛，你欠我的債還清了。”
黃毛一臉委屈，但是明白是自己有錯在先。
這個時候程勇突然把錢袋和藥拍出來：“錢拿好，別再傻不拉幾把藥給分了。”
“今晚勇哥請喝酒！公司團建！”
不光是黃毛啊，另外幾個人都會覺得這個人值得跟！
黃毛十八九，正處在那種願意用一腔熱血和一條命去捍衛一個值得他敬佩的人的年紀。
從那一刻開始，黃毛就成了他精神上的兒子。
在夜總會里，程勇讓經理跳脫衣舞，經理說話開始挺不客氣，黃毛就暗搓搓在捏啤酒瓶，這是爸爸受委屈，能不玩命嗎？
此後的程勇一副老爹臉。
“要回家看看。”
“把頭髮剪了。”
我開始還對黃毛這個親兒子身份有疑慮，後來看到一個細節，終於坐實了。
老呂去世之後，程勇從他家出來，看見黃毛一邊哭一邊吃橘子。
他就在此地，沒有走動。
“他才二十歲！”程勇對小舅子的那聲咆哮，滿滿的淚，滿滿的血。
父 啊
劉牧師是一個老年人，程勇用他，是因為他英語特別好。
這只是一個表象。
劉牧師是長者，是父親。
程勇的父親中了風做了手術，像個老小孩，不能給他更多的建議和支持了。
在中年男人的成長曆程當中，失去父親是非常重大的一站。
沒有人管著你了，你要自己判斷是非對錯。
程勇這個時候找到了劉牧師，真的是福氣。
關於賣藥，程勇講一堆歪理，但是劉牧師相信了，他知道程勇乾的事情有意義。這其實是恢復程勇的自信和自洽的關鍵。
上帝都站在我這邊，你們說呢？
劉牧師遇到賣假藥的張長林，一向溫和的他突然變得侵掠如火，當場揭發假藥販子，五人組跟壞人打成一團。
跳舞、喝酒，都不是團建，一起打的這一架，才是真正的團建。
我一直記得程勇來找劉牧師的時候，他正在唸的那段經：
這段在《馬太福音》4.23，小題目叫做《耶穌召四徒》。
神奇的預言，程勇背後也是四個人：呂受益、思慧、黃毛和牧師。
魔 鬼
程勇對四個夥伴來說，已經是神一般的存在。
尤其是呂受益，帶他到自己家裡，看自己一歲大的孩子。他的妻子倒了一杯酒，敬這個救了她家庭的人。
心理學家沙因總結過中年人的這個階段，責任階段。
和吃多少、掙多少、多漂亮的姑娘相比，中年人更在意的，其實是自己能夠給所在乎的人做多少事。他們以責任為榮。
程勇掙了錢，還救了很多人，現在有這麼多人信賴他，愛他。
但他不是那種放射無量光、無限正能量的人，他不想當救世主，他害怕。
壞人就是摸透了他這一點，跟他來談交易。
王硯輝是我特別喜歡的一個演員，他演的假藥販子張長林，是一個足以和程勇匹敵的對手。
他有自己的一套世界觀。他和程勇的那段爭論，讓我們想起和珅和紀曉嵐、提婆達多和釋迦牟尼、撒旦和耶穌的對話。
張長林會跟程勇說，我雖然賣假藥，但是我也想賣真的，你把代理權給我吧。
你救了很多人，但是有一種病你救不了，就是窮病。
魔鬼把兩百萬現金拍在程勇面前，還給他看了另外一條荊棘的路，那條路上，程勇會蹲小號。
世界上，急流勇退、金盆洗手最難。
尤其是程勇，他這時候選擇上岸，其實就是背叛。
程勇帶著大家涮火鍋，說到了散夥的事。徐崢老師不愧是演過豬八戒的人，職業的散夥宣佈人。
他根本沒想到大家的反應會這麼強烈。
黃毛失望地砸了酒杯，牧師走進了雨中，思慧沒說話就離開了，只有呂受益不敢相信現實，還滿臉討好地說：“是不是都喝多啦？”
程勇始終沒有弄明白大家為什麼對他這麼失望。
除了對他和壞人交易之外，還有一點最重要：
剛剛有了新生活，夢就醒了，他們都要回到過去的生活中去了。
有句話幾個人都沒說出口。
“勇哥，你是我們的朋友，但你終究不是我們，你不知道我們面臨的是什麼。”
思慧要繼續出賣肉體。
老呂要逐漸拖垮家庭。
劉牧師要看著教區裡的病人死掉。
而黃毛則看著自己的英雄崩塌，他回豬場去，等待自己英年早逝的命運。
“一切都在無可挽回地走向庸俗。”
——王小波《萬壽寺》
諸 神
程勇居然開了一個小服裝工廠，這種歲月幹實業，不是呆傻就是作孽。
過去一個拯救別人生命，接受別人膜拜的人，如今要為討好客戶請人花天酒地，紙醉金迷。
呂受益就在程勇做自了漢、舒服過小日子的時候病倒了。
他缺錢、缺藥、病發了，痛不欲生，自殺了。
程勇重拾舊業，殺到印度去買藥。
害了自己的兄弟，想要彌補，可惜已經晚了。
不過這一趟，他徹底搞清楚了一件事。
這個電影有印度風土人情，但印度真的不止是點綴。
大家可以細細想想程勇從藥店出來，看見了兩尊印度的神像。
第一尊是毀滅之神——溼婆。
第二尊手提人頭的是溼婆的妻子迦梨女神，導演給了一個很長的鏡頭。
迦梨女神吐舌頭、手提人頭，看上去恐怖，但是在印度教裡，她也是一個慈悲的化身。
她曾經和惡魔爭鬥，吸乾了惡魔之血，因為毒血而痛苦不堪，把溼婆踩在腳下，慢慢化去這心頭的惡。
還有說法認為那個被割下的頭顱，就是人自私的小我。
大英雄如果覺得對，要放手去做，想要一切完美、乾乾淨淨，怎麼可能呢？
看電影要琢磨，不然這個好地方就這麼過去了。
我們生來都希望當英雄，體放金光，但是後來羈絆多了，逐漸就生出多餘的念頭，變得油膩。
我們珍惜友誼，經歷苦難，逐漸摧毀這些妄念，最終重新前行。
那時的我們，可能會變得不同：
身現忿怒尊，好像社會人。
覺悟了的程勇從印度回來，就開始高歌猛進，成本價、甚至給全國的病友貼錢供藥。
他看懂了自己的弱點。
這也是為什麼黃毛最後要拼命守護程勇，他要擔下一切罪責，為自己的英雄，為自己的父親。
這也是為什麼曹警官在黃毛出事之後，如癲似狂，全力要救他。
行在正道之人，不愁沒有臂膀。
想明白了這一刻之後，許多事程勇已經不再糾結，他不會擔心會不會失去親兒子的撫養權，也願意讓孩子移民，跟媽媽生活在一起。
就該走。
困 境
電影裡的程勇被判了刑，坐了三年監獄。
他被送去服刑的時候，許多病友都在路邊送他。
出來的時候，接他的是前小舅子曹警官，這個時候的曹警官已經被這位前姐夫的行為所折服，認他做一個英雄，兩個人終於決定坐下來“喝兩杯”。
一輩子有這麼濃墨重彩、轟轟烈烈的四五年，到死都不會後悔。
對了，現實中程勇的原型陸勇，檢察院最終做了“不起訴”的決定。和程勇不同的是，陸勇本身就是一個病人。
這是一部好電影，也是一個好故事。
當然你也會看到一些作者，會跟你強行普及經濟學常識：
醫藥公司研發藥物需要鉅額成本，而印度公司那樣強行仿製藥物，侵犯對方的知識產權，會讓醫藥公司沒有動力繼續研發藥物了。
或者法學知識：
沒有經過藥監局的批准，銷售藥物，那就是賣假藥！
對，特別對。
其實這個電影，就是一個故事片版本的“海因茨偷藥”，這是美國心理學家柯爾伯格用來測試兒童和青少年認知水平的測試題：
海因茨太太患了癌症，生命垂危。只有本城有個藥劑師新研製的藥能治好她。配製這種藥的成本為200元，但銷售價卻要2000元。海因茨先生到處借錢，最終只湊了1000元。
海因茨懇求藥劑師，他妻子快要死了，能否將藥便宜點賣給他，或者允許他賒帳。藥劑師不僅沒答應，還說：“我研製這種藥，就是為了賺錢。”
所以，海因茨應不應該趁夜晚藥房沒人的時候，偷走這種救命藥？為什麼？
你問小朋友、小學生他們就會說：“應該偷，因為這東西也不貴。”或者“不應該，警察會抓住他們的。”他們考慮的只有後果。
問青少年，他們會說：“應該偷，不救自己的妻子還是人嗎？”或者“不應該，破壞了法律會惹來更大的麻煩。”
很多人對問題的認識，永遠就停留在十幾歲的水平了。
只有少數人才會擁有思辨的能力：
“應該偷，偷完了可以自首”，或者“不應該偷，也許我們可以發起一個眾籌”。
還有的會從全社會和法律的角度說：
政府和媒體應該關注海因茨的困難，想辦法用社會的力量去解決它。
所以，這個問題和好多道德困境一樣，根本沒有正確答案。
刻意強調“資本家要收回成本”的人，認識水平可能就跟一個小朋友差不多。
在面臨死亡的人面前，如何跟他們說“委屈一點吧，為了保護知識產權？”
現實中的做法很像抗戰時候的一個政策，當初的中國共產黨要團結地主和農民抗日，採用的辦法就是“地主減租減息、農民交租息。”
這也是這幾年在做的事，政府把藥物放進醫保，跟醫藥公司協商一個價格，同時再打擊盜版藥，維護醫藥公司的利益。
人到中年的時候，試著重新看看這個世界。
才發現道德這件事，從來都沒有那麼簡單。
閱讀更多 電影桃花源 的文章
