此刻，我在寫今日頭條的專欄，在電腦前敲著鍵盤，一邊查WORD裡的字數，一邊看錶，多麼想趕緊寫完，約一二好友，到城西路邊攤上，喝點夜老酒。可對於你，我的讀者來說，你打開今日頭條的首頁，你的目光停留在這個標題上，0.5秒鐘之後，你的注意力轉移到另一處。我永遠地失去了你！
天下的飯碗千千萬，幹什麼不好，為什麼非要寫專欄？
常言道：殺頭的買賣有人做，虧本的生意沒人做。對於靠寫字為生的人來說，寫專欄的好處是顯而易見的：一是有個固定地方發表，有固定的稿費可拿；二是專欄積累到一定程度可以出書，可以一魚兩吃。
但是專欄確實不好寫。會寫雜文不一定寫得了專欄，這是因為專欄有自己的特點。一般來說專欄往往定期發表在固定的版面，固定的位置，還有固定的欄目名，這些欄目名字還由諧音拼湊的成語組成。寫專欄要有超強的抗壓能力，還要有韌性。寫專欄心裡裝著讀者，不能只顧自己高興，忘了展覽是給誰看的。實際上一位澳大利亞專欄作家的話一語中的：”專欄是一種寫給讀者看的有交稿時限的雜文。”專欄要想吸引人看，就需要有鮮明的個性，要有觀點，有時候為了取悅讀者，不得不出賣自己和朋友的隱私。
專欄作者最怕的就是沒東西寫，搜腸刮肚，抓耳撓腮。記得董橋講過一件事，他早晨起來就發愁，對著天花板想今天的專欄怎麼寫。忽然聽到收音機裡播出一條新聞，香港內衣銷量增長。董橋說：女人喜歡內衣，說明男人喜歡情趣，說明經濟開始回暖。這是多棒的題材啊。於是當天的專欄解決了。不過不是所有的專欄作家都能憋出一篇好文章，美國專欄作家鮑勃-康斯丁在1973年的一天，在報紙上發表了一篇專欄，全文如下：
“今天我實在沒什麼可寫的。”
像這樣誠實的專欄作家實在不多見，更多的是以次充好，以舊充新，倉促上陣，潦草應付過去。這就是為什麼現在的專欄越來越不好看。
專欄質量下降的另一個原因，是作者不專，內容不精。
我們看國外大報的專欄作者，都有一個共同的特點，他們都專注於一個或幾個擅長的領域，只談自己知道的事。比如撰寫《世界是平的》的弗蘭克-裡奇，是《紐約時報》的專欄作家，他在上個世紀80年代之前，專門寫百老匯劇評，他的評論可以決定一場演出的票房。進入90年代之後，他改寫中東問題，進入21世紀，他專門寫政論。從他身上我們可以看出，專欄作家最重要的一個素質是專業、懂行，絕不僭越自己專屬的領域。
然而，在中國卻不是這樣。我國盛產橫跨多領域、全學科、全知全能的維基百科式專欄作者，即萬能時評家。
在中國浩大的專欄作者隊伍中，用豐厚的知識儲備和常識寫評論的畢竟是少數。多數是搜索引擎加偏見學派的傳人，他們先預設觀點，再篩選材料。他們可以洋洋灑灑寫出一部立陶宛獨立思想史，只要有人約稿，儘管動筆之前的24小時，還不知道波羅的海在地圖上哪個位置。他們也可以滔滔不絕援引凱恩斯、弗裡德曼、巴菲特、加菲貓來評述 CPI,FPI,QFII,QDII，只要他們認為此刻不該噤聲。他們忽而是物理學家、動物學家，忽而是社會學家、女權學家。根據需要，在文科生、理科生、工科生和法科生之間，自由變換角色。當然他們有幾樣”撒手鐧”一直握在手中，”憲政”、”制度”是必不可少的，”自由”、”真相”是不能不提的，如果還能祭出幾樣”公民社會”、”公共空間”那簡直就是完勝了，可以刊登在主流報紙上，並被各大門戶廣為轉載。
大家看到這裡，一定禁不住想問：”別光說別人，你最擅長什麼？”我嘛，讓我想想，讓我想想，讓我想想……謝天謝地，字數終於夠了，咱們下回再分解吧。
閱讀更多 白板報 的文章
