何源勝
洗衣服的女子來到河邊，她先用河水照一下自己，然後將清亮亮的歌甩出去。夕陽在河面上跳躍閃爍。
河水倒映柳樹，也倒映了她。在河水裡面，她看到自己的秀髮、眼睛、臉龐，覺得自己真是美人。風吹起她佈滿碎花的裙子，也吹起她的頭髮。她將歌聲揉碎在河水裡，也希望歌聲飄到河對面。
衣服沉到河水喝飽了水，又一把拉起來。這樣一上一下的反覆，整條河流就全是她的了。但她要的並不是這條河，她需要的是河裡面忽然出現的驚喜。還有一些回憶。
他果真從河那頭游過來。他游過來只為說一句話：你長得真好看。她一下把頭低到頭髮裡面，她感覺自己在傻笑。他忽然一下又不見了，她猛的伸出了手，好像要抓住天邊那雲彩。
夕陽已經靠天際線上，她著急的紅了臉：把髒衣服拿過來。但她又猛的將話收回。她聽見了另一個自己在說：“羞羞羞”。
犁地的後生
犁頭埋在了地裡，很快泥土就翻出了浪。
犁頭偶爾也會露出尖來，從泥土中抬頭的金屬，如果被陽光捕捉了，就會發出瞬間的高光。
這光是一份喜悅。是一座山的眼睛。是後生雄性的吆喝：“籲，駕——”。吆喝牛，其實就是在吆喝一片土地，在呼喚一種幸福。
後生光著上半身，汗水掛在臉上、膀子上、胸部上。他身上有無數的小太陽。後生手上高舉著使牛棒，他從來沒有打下過。她說她心疼牛，“打牛就是打我的孩子”。他大笑起來，“籲，駕——”。所有的幸福向他奔湧而來，好像犁鏵邊翻飛的浪。
牛是他們可愛的孩子。但當時他們還沒有孩子。
那一句話後，她整天都不好意思說一句話了。
點燈了
只要有一家點燈，就宣佈夜晚的來臨。
鄉村的燈火是串聯的關係，要不了多會，燈光就會躲在不同的地方搖曳。一個光亮的地方，就有一個故事發生，就有一些話要說出來，也有一些齁聲要出現。
“衣服髒了該洗了”“今天犁了多少畝地了”“孩子大了要分開睡了”。男人和女人沒有任何表情，他們好像一把犁頭安靜的掛在牆上。自然而真實。
把白天的一些話說完了，就可以熄燈了。
熄燈過後，他們的話題會慢慢回到一條河流上去。他說他當年一下就遊了過來。她說她為要不要給他洗衣服多麼糾結。
（圖片來自網絡）
閱讀更多 桑棗二小 的文章
