去柬埔寨是臨時決定的，出行前又感冒加重、咳嗽不斷，身體的不適自然也影響到興致，所以對這次出行並沒抱太大期望。
登上柬航飛往暹粒的航班，才發現機上清一色的全是中國人，吵吵嚷嚷地放行李、找座位，兩個空姐和一位空少邊引導大家找座，邊輕聲提醒放行李的人們先側個身，把通道讓出來。待大家都已坐定，飛機開始滑行，空少還在微笑著耐心勸說一位抱著IPAD鬥地主的先生趕快關機。三個小時後，飛機降落，剛一著陸，就有人站了起來，才被空姐制止，後面有位女士又站起來居然打開了行李艙，滿臉驚愕的空少快步趕過去吼了一聲，“啪”憤怒地關上艙蓋——飛機還在滑行，急這麼幾分鐘能幹嘛？不守規矩，真讓人感到難堪。
出了機場排隊過海關，我前面一對包著頭巾的母女像是印度人，還有兩位黑人和一個黃頭髮的白人，他們很快都被放行了。輪到我時，又黑又胖的中年男海關把護照翻來翻去地看，然後抬眼說了句中文“小費！”——網上說海關只問中國人要小費，是因為上世紀九十年代很多中國人來柬做生意，為省卻排隊的麻煩用錢賄賂工作人員所致，看來傳聞是真的。我假裝沒聽見，中年海關不依不饒地堅持要，後面還排著長長的隊伍，無奈，我給了一美金，他馬上蓋章放行，我瞪了他一眼，作為一個國家的形象機關，如此公然索要小費，而且又只針對中國人，讓人心裡有些不舒服。
接機的導遊是一位有四分之一中國血統的帥哥，普通話講得有點艱澀，我們十位團員被他帶到一輛韓國淘汰的二手中巴車上，開始了柬埔寨之旅。夜晚的暹粒燈光閃閃爍爍，綠樹交織輝映，樓房隨處可見，導遊說那大都是賓館。第二天才發現果真如此，暹粒是柬埔寨最著名的吳哥古蹟所在地，所以賓館林立，而且設施和服務都不錯，我們住的酒店還帶有游泳池。但當地居民類似工棚的簡陋建築隨處可見，除幾條主幹道硬化外，其他的路面都是泥巴土路，雨季時不知該有多泥濘，由此也可窺見柬埔寨的經濟狀況。也難怪，看資料介紹，這個多難的民族，從公元一世紀開始立國，曾創造了舉世聞名的吳哥文明；到十八世紀末，基本處於強鄰的控制之下；又先後被法國和日本佔領；1953年宣佈獨立，可1970年朗諾集團發動政變，推翻了西哈努克政權；1975年紅色高棉執政，其極左的專制給柬埔寨帶來了空前的災難，類似於我國的“文革”，據說在紅色高棉三年多的管治期間，柬埔寨國內死亡人數達二百餘萬，佔總人口的四分之一，僅被處死的政治犯就超過十萬，人類文明降至歷史最低點；1979年越南軍隊攻入金邊，紅色高棉壽終正寢；後又經歷金邊政權暨三派聯合政府時期、“四派領袖”時期、駐柬機構時期，直至1998年才進入和平與發展的新時期。
常年的戰爭、內亂，能活著已是幸運。在柬埔寨之行的第一站：洞裡薩湖——旱季時也有6000多平方公里的東南亞最大的淡水湖，其漁獲量不僅供應全高棉人食用，而且還可外銷。我們看到水上人家的房屋大都是竹編的吊腳樓，茅草蓋頂，甚是簡陋，有醫院、加油站、學校、雜貨店等等，所有陸上設施，水上一應俱全，每條船上都有三兩孩子給船伕幫忙打雜，給遊客捶背按摩，以求得免費午餐或者一點小費、糖果。在遊客下船處，有在戰亂中倖存的殘疾人組成的樂隊，演奏募捐，還有一群小孩挎著籃子圍上來兜售廉價的紀念品，或者追著遊人要糖果。後來我發現每一個旅遊景點都是如此，都有缺胳膊少腿的殘疾人募捐樂隊，甚至躺在地上乞討的重度殘障人士，可見戰爭的殘酷！而兜售紀念品、水果的小孩子，不僅能用英語叫賣，而且還會簡單的中文，不論遊客是小姑娘還是奶奶級的女士，一律叫“姐姐，漂亮”，說是賣東西給自己掙錢上學，那渴盼的神情讓你不買都於心不忍。
接下來去柬埔寨首都金邊，路途311公里，導遊說要開6個多小時，因為柬埔寨沒有高速。路況類似我國的省道，沿途一派田園風光，藍天白雲下，茅草吊腳樓、小菜園、池塘、稻田、高大的不知名的樹木、騎著自行車上學的孩子、曠野上悠閒吃草的白耕牛、路邊竄出的小狗、大片撂荒的土地……原生態的自然景象看得我心曠神怡，撲面而來的清新空氣更讓人神清氣爽，車上的團友歡快地唱起歌來，我也忍不住跟著哼唱，幾曲下來，我下意識地摸摸脖子，怎麼不咳嗽了？真是神奇，折磨了我多日的感冒咳嗽居然不治而愈，這太出乎預料了，我心中一陣狂喜！正暗自高興，車子突然靠邊停了下來，司機嘴裡嘟嚕著什麼，下車檢查，導遊也跟下去，少頃，又招呼大家下車，說車壞了。大家下車正踩在路邊一家磚瓦房的院子裡，一位約二十出頭的姑娘熱情地給每人端張凳子，然後回屋做針線。在徵得姑娘同意後，我走進她家，看她在為一件粉色的裙子縫彩色的小珠子，牆角的玻璃櫥窗裡還掛著好幾件綴著珠子的紗裙，我猜是婚禮服吧？語言不通，只能打著手勢比劃，她還微笑著讓我也穿了幾串，後來問導遊還猜對了。素不相識，姑娘的熱情和友善讓人心生感激。
車子一時修不好，要聯絡換車，我們也正好四處閒逛，這裡有點像國內的小鎮，沿路兩邊都是商鋪，賣服裝、農具、日用品等，前面還有個小集市，賣水果和小吃，柬埔寨的特色小吃炸蜘蛛，看著都恐怖，沒敢吃；倒是炸香蕉特別好吃，牛奶果和芒果也很好吃；還有煮玉米棒子，形狀和味道讓我想起童年時外婆自己種的玉米，我一連吃了三根；還有一種什麼糕，沒記住名字，看著都是食物自然的本色，透著天然的親切感，吃到嘴裡糯軟潤滑、清香爽口。一圈下來，每個人的肚子都吃撐了。再往前走，是一片稻田，微風徐徐，一股稻米的香氣撲鼻而入，導遊說那是香米，沒有化肥、農藥和催長素、除草劑，我閉上眼睛使勁嗅著，耳畔迴響著團友問有中國血統的導遊為何不加入中國籍時的回答：我們雖然發展緩慢，但我們沒有霧霾，沒有地溝油和亂七八糟的化學添加劑，我去中國三次都不適應。我半晌無語，潛意識裡的一點優越感蕩然無存。
到達金邊已是華燈初上，作為首都，金邊還算繁華，寬闊的獨立廣場、奢華的金界娛樂賭城、街上不時駛過世界知名品牌的汽車、上下班高峰浩蕩的摩托車流，那是市民出行的主要交通工具。去金邊市的地標塔仔山，在大家都排隊時，有兩位中國大媽硬擠著插隊，以至於工作人員用中文大喊“排隊”；到山頂寺內導遊解說時，又有高分貝的“普通話”打電話，還有一對夫婦自顧聊天，引起導遊滿臉不悅；下山見一中年男抓一把糖果撒地上，引起一幫孩子哄搶，還得意地讓同伴拍照……國人的陋習四處傳播，汗顏吶！
原以為柬埔寨皇宮戒備森嚴，因為這座建於1866年的王宮目前仍然是國王的宅邸，沒想到從進門就沒見幾個侍衛，導遊指著高高飄揚的國旗說：今天國王在家，如果沒升國旗說明國王外出了。皇宮分南北兩部分共二十多座宮殿式的建築，北邊區域供王室居住，不對外開放，但南北兩邊也就一牆之隔，遊覽的人流熙熙攘攘、絡繹不絕，不知是否會影響國王的心情？金頂黃牆的建築極具高棉傳統風格和濃郁的宗教色彩，每座房頂中央高聳著尖塔，屋脊兩端尖尖翹起，既美觀又具靈動感。宮殿雕樑畫棟、金碧輝煌，尤其是用五千多塊鏤花銀磚鋪地的銀宮，展出許多珍貴文物和鑲滿鑽石珠寶的金、銀、銅佛等，看得人眼花繚亂。出來漫步在迴廊上，凝視繪有印度神話故事的精美壁畫，突然聽到一聲呵斥，引起許多人側目，原來是有人撫摸壁畫照相，看頭上的帽子又是國內旅遊團的。我搖搖頭，穿過幾棵大樹，見一老園丁在用水管澆草坪，我走上前示意洗個手，他立即微笑著拿低水管，小心地給我沖洗，致謝時他依然點頭含笑，滿臉的慈善。
結束金邊的行程，再返暹粒，參觀吳哥。需先辦理門票，現場拍照印在門票的一角，很有紀念意義。分一天、三天和七天票，門票被一個絲帶和金屬釦環拴著，以方便掛在脖子上接受驗票，只是導遊特意強調最好打一個死結，不要用釦環，因為釦環是中國產的，質量很差，一掰就斷了，我不信，當場試驗，捏住釦環鉤稍微一用力，看似金屬的扣環居然真的斷成了兩截，我再細看，“MADE IN CHINA”赫然入目！面對導遊含蓄的微笑，我只感到羞愧。
三天的吳哥古蹟遊覽，算是行色匆匆、走馬觀花了，但給我的衝擊和震撼卻超出我的預料。儘管之前也瀏覽過一點資料，可當身臨其境，才真切領會到被聯合國列為世界文化遺產的古建築群落的雄偉、壯觀與神奇。吳哥古蹟始建於公元802年，用時四百多年建成，共有各式建築六百餘座，分佈在大約45平方公里的熱帶雨林中，是當時稱雄中南半島的偉大帝國，疆域遼闊、國勢鼎盛、文化燦爛，十五世紀衰敗後，吳哥遭到嚴重破壞，王朝被迫遷都金邊，古蹟群逐漸淹沒於叢林莽野之中，直到四百年多年後的1860年才被法國博物學家發現，併為世界所知曉。
巴戎廟、空中花園、巴本宮、鬥象臺、周薩神廟、塔凱歐寺、塔普倫廟、聖劍寺、達松將軍廟、東梅蓬寺、變身塔、女皇宮、吳哥窟……一一走過，這些全部用巨大石塊構建的宮殿、佛塔、寺廟等建築群落，面積之龐大，雕刻的王室活動、戰爭場景、高棉人日常生活片段以及印度教、佛教諸神像之精美細膩、場面之恢弘繁複，讓人讚歎不已！那蜚聲世界的“高棉的微笑” ——一組由48座大小不一的寶塔簇擁著中心寶塔的金字塔結構，每一座塔的四面都雕刻著巨大的微笑佛面，據說是吳哥王朝一代神王闍耶跋摩七世的面龐，佛像四面分別代表 “慈、悲、喜、舍”，青灰色的砂岩經過歲月風霜的磨礪和戰爭的破壞，已變得斑駁陸離，有的甚至殘缺不全，但那安詳中帶著深沉悲憫的微笑，愈加顯得神秘而神聖，不由得你久久仰望。那印在柬埔寨國旗上、被譽為“古代東方四大奇蹟”之一的吳哥窟，為高棉古典建築藝術之高峰，三層長方形的迴廊層層遞進，環繞著巍峨高聳的中央高塔——象徵印度神話宇宙中心的“須彌山”，與迴廊四角上的塔樓呈“五點蓮花”之狀，通往“須彌山”的臺階陡峭逼窄，幾乎垂直，使每一個覲見的人只能全神屏息地手腳並用、匍匐攀爬，才能登臨信仰的頂端，而每層臺基四周迴廊及柱子、廟簷等處的浮雕更是千姿百態、精美絕倫——取材於印度史詩《摩柯婆羅多》和《羅摩衍那》的故事和建造者蘇利耶拔摩二世的生平事蹟躍然牆壁，高棉人禮佛的情形、裸露著上身象徵萬物之母的緹娃妲女神、儀態萬方的天女優雅神秘的微笑等等，無不惟妙惟肖、引人浮想翩翩。還有塔普倫廟——電影《古墓麗影》的拍攝場景，建築頂端、基底和夾縫中生長著許多遮天蔽日的古樹，那盤根錯節的巨大根系纏繞著廟牆與塔寺，似瀑布樣從牆上流淌下來，然後像巨蟒蜿蜒排開，部分牆體和塔身已被壓塌，還頑強支撐的牆石、塔基被髮達的根系包裹起來，形成古樹與古廟相融相生的奇特景觀，如非親見，實在難以想象……吳哥，真的是“看一眼就會記一世的城池”！儘管很多已成為殘垣斷壁，破敗不堪；儘管很多我並沒完全看懂，可當穿行其間，那種時光交錯的恍惚感讓人沉迷，彷彿自己也是千年前祭拜人潮中的一個行者，在莊嚴而神聖的宗教儀式裡，不由自已地進行著靈魂與信仰的思索和對話。
所以，我越走越謙卑，越注意檢點自己的言行。當登臨巴肯山，站在幾近廢墟的巴肯寺平臺上——這曾是一座有著五層臺基、各層嚴格按幾何圖案對稱佈置著共108座寶塔的宏偉建築，是高棉王朝開始以吳哥城附近為首都後建造的第一個國廟，亦奠定了後來吳哥建築的基礎格局，被稱作“第一次吳哥”。俯瞰遠方叢林裡的吳哥遺蹟，夕陽給它們籠罩一層雍容瑰麗的金色，恍若它燦爛盛世的華美氣質；逐漸地光影黯淡，一切都消失在蒼茫暮靄之中。時光轉換，歲月更迭，一個王朝的跌宕興衰令人感慨萬千！而一個宗教信仰幾乎與其歷史一樣悠久的民族，在這片歷經劫難、浴火重生的土地上，堅韌前行的微笑，更深地感動和感染了我，我會永遠記住那永恆的“高棉的微笑”。
本文選自《略陽文藝界》總第8期 作者：張 泠
閱讀更多 秦漢 的文章
