我曾擁有過一畦小小的菜地，很小，用我母親的話說,屁股大的一塊兒地。不過話說回來，誰能有那麼大的一個屁股呢，那塊地小是小了點兒，但也有兩平方米左右呢。
菜地位於我家屋角駁岸下方梯田的一角，一邊緊挨著我家和大伯家的地界——一道籬笆院牆，另一邊則是一棵上了歲數的梅子樹。梅子樹周圍並無空餘，參差不齊地長滿了魔芋、元藿之類，當然也有一些見縫插針的野草。大概緣於樹蔭的遮蔽，這片生機勃勃的土地唯有梅子樹下略微有些疏朗。
幾番觀察後，幼年的我決定將那片疏朗之地據為己有。一則，這裡離家近，便於我隨時到地裡勞作。再者，菜地緊挨著梅子樹，等到梅子成熟的時候可以一邊種菜一邊吃梅子。
網絡配圖
懷揣著這樣的美夢，我立即著手開始墾荒。先是拔掉一切死皮賴臉的雜草，然後再移走那三兩株不知趣的魔芋秧子和元藿秧子，接著再揮舞著比自己還高出半截的鋤頭在地裡揮汗如雨地翻刨。
面朝黃土背朝天，一身力氣百身汗。當我累得像麻蝦一般弓起身子的時候，我終於深深體會到作為農民的不易，一種體恤之情油然而生。等把土地平整好，我的手掌上磨出了好幾個亮晶晶血泡。
然而，並沒有感到特別疼痛，心裡被一種難言的喜悅漲得滿滿的，如石榴子一般豐盈飽滿。
接下來，我開始關注時令，大瞪著兩眼留意著大人們的一舉一動。
臘月天裡，瞅著天氣晴好，父母開始燒土糞了，這是為播種土豆做準備。他們將田間地頭的枯草通通拾掇到地裡，再從山上砍來新鮮的松枝，連同枯草一起厚厚地堆積在已經挖好的土豆地裡，堆到半人多高時，再往上面蓋土，蓋至七八成後點火開燒。
火燃了，松枝燒得滋滋響，白色的煙霧升騰起來，輕紗一般繚繞，空氣中處處瀰漫著特殊的香味，那是農村人熟悉而親切的煙火味兒。這時候我可開心啦，從家裡地窖裡刨出紅薯和土豆放在火堆裡燒著吃，偎著火堆取暖，或者圍著火堆跑來跑去。
不消半日，整個人如泥猴一般灰頭灰臉，眉眼不分。母親又氣又好笑，一邊心疼我將衣服弄髒了，一邊責怪我將土地踩實了。我才不管呢，我覬覦著土糞，還等著用它們種土豆呢。兩三日之後，火慢慢熄了，父母扒開土糞堆，挑出尚未燃盡的枯枝，將土和灰燼拌勻，土糞也就算成了。守在一邊的我，早已迫不及待地將尚有餘溫的土糞兜向自己的菜地。
網絡配圖
從我家菜地到我的菜地大概有五六分鐘的路程，小小的我忙碌不停，在兩地之間往返奔波，猶如螞蟻搬家。
我不辭辛勞一趟一趟地搬運著土糞，因為我知道它們是我改善我那貧瘠菜地的唯一養料。大糞、豬糞、牛糞之類雖然也是農村常用的肥料，可它們又臭又骯髒，我斷然是不會使用的，化肥倒是乾淨衛生，可是我又找不到獲取渠道，那是花錢買來的東西，大人怎麼會允許小孩瞎擺弄呢。
唯獨在土糞上面我有些許機會，父母准許我竊取他們的勞動果實，但這必須在一定的限度之內，太多是萬萬不成的。正如他們默許我擁有自己的菜地，可是壓根沒指望我能將那點兒地侍弄出名堂來。
打初，大人們種土豆，我也討幾個土豆種下。一番實地觀摩加上現場演練後，我便學會了全部流程。我種得很用心，雖然只種了短短的兩行，但程序一點兒不少，掏溝、擱土豆種、丟土糞、掩土……環環相扣，一氣呵成。站在門口駁岸上看熱鬧的奶奶被驚得目瞪口呆，連連感嘆孫女兒長大後準是幹農活兒的一把好手，不愁沒有飯吃，不愁嫁不出去。
得到大人的鼓勵，我種菜的興致愈發高漲，此後一發不可收拾。大人種瓜，我也種瓜；大人點豆，我也點豆；大人排蔥，我也排蔥……我兩平米不足的小菜園頓時成了迷你農場。
從春到夏，從夏至秋，從秋到冬，春華秋實，夏種冬藏，隨著四季的變換，各色果蔬閃亮登場。土豆、辣椒、茄子、豆角、黃瓜、西紅柿、小蔥、韭菜、白菜、蘿蔔、向日葵 、玉米、芹菜、香菜……你方唱罷我登場，趕趟兒似的一茬接這一茬。
我天天可忙了，隔三岔五地蹲在地裡除草、捉蟲、鬆土、澆水、間苗，我甚至還把別處的蚯蚓抓來放在我的菜地裡，指望著它們幫我鬆土。
網絡配圖
我付出了勞動，土地也默默地給我以回饋。種在地裡的種子悄悄發芽，幼苗蹭蹭蹭地一點點長高，有的慢慢開出花來，轉眼間果實便騎上枝頭。
只是我的菜地土腳太薄，加上梅子樹遮住了陽光雨露，蔬菜產量並不客觀。一季下來，也就產上一兩個玉米（一個上面只有三五顆玉米粒），三五條黃瓜，七八個茄子，十多個辣椒，其它蔬菜諸如芹菜、韭菜、小蔥之類，每茬也就收上一小撮。饒是如此，我已心滿意足。
每當飯桌上出現我種的蔬菜時，我總是自豪萬分地說：嘿，今天吃的是我的菜！那神態，那語氣，彷彿我的菜是人間珍饈，難得一見似的。奶奶和父母迎合我，連連誇我種的菜好吃。哥哥則不那麼友好，他翻翻白眼說：好稀奇，毛公雞，吃到嘴裡活腥氣。我自是不依，追著他打，讓他把吃到肚子裡的菜給我吐出來，家裡一時間雞飛狗跳。
隔一年，我上學了，五彩繽紛的校園生活一下子轉移了我的興趣，我的菜地失寵了，它被我閒置在那裡，魔芋、元藿以及各色野草慢慢侵佔，它又恢復了從前的樣子。
再後來，我離開了家鄉。行走於鬧市之中，很多次我總是莫名其妙地想起那畦菜地來。想起它，口耳鼻端似乎嗅到泥土的清香，我彷彿看見種子在土裡悄悄發芽，幼苗正蹭蹭蹭地一點點長高，花兒偷偷地張開了嘴巴，果實頑皮地掛滿枝椏……
而我，還是菜地裡的那個孩子，深諳時令變化，熟悉各種蔬菜的屬性，不像現在的孩子一樣五穀不分。我假裝我還在菜地裡，從來都沒有離開過，從來沒有。
閱讀更多 保康縣人民檢察院 的文章
