塔莉從小就有一個夢想，成為一名記者，上電視，賺很多錢，住大房子，開豪華汽車。為了獲得教授的推薦信，她做了他的女朋友。
塔莉很優秀，專業能力很強，工作上，她把每次機會都發揮到極致。為了成功，她可以做出任何犧牲。她終於平步青雲，成名，跳槽到大電視臺，做主持人，開創自己的專欄。
塔莉活得很光鮮，如願以償地住上了大房子，開起了豪華汽車，所有的衣服都是高級品牌，走到哪裡都是明星風采。
可是，塔莉的內心並不快樂。她美麗能幹，不缺少追求者，但是，她愛不上任何一個人。
她沒有愛的能力。她只有一起睡的人，卻沒有愛的人。孤獨是她人生的主旋律，再亮的聚光燈，也掩蓋不了她內心的淒涼，當夜深人靜的時候，孤獨便鋪天蓋地襲來。越是該歡樂的日子，她就越痛苦。
凱蒂是她所有的精神支柱，她是她的好姐妹，她們是螢火蟲小巷姐妹花。當塔莉忍受不了孤獨的時候，只有凱蒂可以給她安慰。可是，凱蒂死了。塔莉中斷了自己的節目，事業一落千丈。
世事變遷，青春無法永駐。塔莉的臉上爬上了皺紋，金色的頭髮裡也有了晶瑩的白色，她的人生開始走下坡路。她患上了憂鬱症，要靠藥物才可以控制情緒。她不敢出門，孤獨終日。
這是《螢火蟲小巷》和《再見，螢火蟲小巷》裡的故事。
塔莉是一個成功者，卻又是一個徹頭徹尾的失敗者。就算再成功，她也沒有快樂，表面的成功只能掩蓋空虛的內心。她是一個不幸的人。
同學們也把她當作怪物，她孤獨無助，無力反抗。這時，一個男孩走進了她的心。他們都是被人拋棄的人，他們惺惺相惜，互相安慰。有一天，多蘿西發現自己懷孕了，沒有辦法，他們只有私奔。他們用打零工來養活自己，過著拮据的生活。
更痛苦的是，他們開始吵架了，終於到了分手的地步。後來，他死在了越南的戰場上。而她，則開始了墮落，渴酒，吸毒，不斷地更換男人，過著寄人籬下的生活，不斷地被家暴。在自己的女兒面前，她自慚形穢，於是，她把女兒送給孤獨的母親撫養。
她從來沒有對女兒說過“我愛你”之類的話，她不是不愛，而是不敢愛。對於塔莉來說，自己成了一個被媽媽拋棄的人，這是她一生不幸的源頭。
沒有獲得過愛的人，也不會去愛別人。每個不幸的孩子背後，都有一個不幸的家長。或者說，孩子的不幸，都是家長欠下的債。
看看我們周邊，為了孩子，很多家長真是豁出去了，搬家的，租房的，全職陪讀的，一門心思想著孩子，卻一點點活沒了自己。特別是全職媽媽們，專業荒疏了，人際淡泊了，圈子疏遠了，心情焦躁了，哪裡還有什麼幸福感可言？為了孩子，甚至夫妻吵架，家庭不睦，生活陷入重重困境。如果孩子成績好還好，如果不好的話，可能連自殺的心都有。
生活在這樣的家庭裡面，孩子的心態也就可想而知。父母的不幸感會一點點傳導到孩子的心裡，父母的不幸福也就變成了孩子的不幸。我們口口聲聲說為了孩子，結果可能事與願違。
為了孩子，我們才更要活出美好的自己，有自己的學習，有自己的工作，有自己的圈子，有自己的成就。忙碌的微笑遠比空閒的焦躁好上一萬倍，因為，最好的教育不是你說了什麼，而是你做了什麼。父母是孩子最直接的榜樣。孩子不僅是父母生命的延續，也是父母人生的鏡子。
父母越幸福，孩子就越健康。所以，哪怕是為了孩子，我們也要活出個人樣。
閱讀更多 第1號教室 的文章
