①
武林外傳裡，郭芙蓉一不小心把辣椒當做洗面奶來用，結果整個臉都紅腫起來，哭著說嫁不出去了。然後呂秀才對郭芙蓉說：
你嫁給我吧，我記得你漂亮的樣子。這個世界上有很多種表達喜歡的方式，比如最直白的是“我喜歡你”，含蓄一些，可能是“你喜歡吃什麼？”，深情一些，大概是“我等你”，坦然一些，就是“嫁給我或嫁給你”。
據我所知，女生表達喜歡的方式都比較含蓄，一句“喜歡你”可以掰成一萬句無聊的話來說。
你吃了嗎？你幹嘛呢？今天做了什麼？打算去哪兒玩？最近在聽什麼音樂？有沒有好看的電影推薦！
想想那些經常沒事找你說話的人，心事多半是藏不住的。
男生呢？也有含蓄的，不過總體上還是直接的多。
話題三句不離你的好，第四句就是試探性的看一看，這場戰役自己能勝多少。
實屬正常，喜歡這個事情，真的是藏也藏不住。
②
圖圖說的最多的話是“她要是再不回我消息，我就直接把她拉黑。”
隔了五分鐘，女生的信息回過來，圖圖全然忘記自己剛剛說過的話，故作深沉之類的更別提，直接在這邊高興的跟二五八萬似的。
然後你問他：圖圖，你是不是喜歡人家姑娘。他多半會白你一眼，然後拽拽的說：什麼喜歡不喜歡的，俗不俗，我就是待著沒事而已。
面子在這一刻顯得格外重要，尤其是當男有情女不確定時，圖圖多半也是不知道自己在幹什麼，但是恍恍惚惚就跟喝了酒似的暈暈乎乎；嘴上卻是打死不會承認。
過去幾個禮拜，這事要是成了，不用你問，他自己就欠欠的跑過來跟你宣告喜訊，要是沒戲，他就耷拉著耳朵，扎著頭髮，跟你罵娘，一副全世界欠他一頓飯的表情。
我知道你挺喜歡圖圖這一點的，一切都在明面上。只不過，他自己不知。
③
過了幾個禮拜，圖圖真的來了，蔫頭搭了腦袋的，喊著吼著今晚不醉不歸。傻子也知道，這場戰役的結果如何，不過大家權當他是玩牌輸了錢，求個安慰罷了。
你以為這小子的熱度，大概能維持三五天都算多，一個180°的轉身就是另一種生活；但這次好像有點不同，連著喝了好幾頓哈啤，他還是一副老樣子。
“最近幹了點啥？”
“沒事，老樣子。”
“幾天沒回家了？”
“三五天吧。”
“最近沒套路妹子嗎？”
“沒空。”
對話到此打住，你再問下去，這小子就急了。
又過了幾天，再來找你，衣服還是乾淨利索的，整個人卻蔫掉了。
“受不了了。哥們，我真的是服了，你說我怎麼辦？”
“乘勝追擊。”
“你知道我說的是什麼嗎，就追擊。”
你不理他，繼續說：“你說的什麼？”
他就一副帶死不活的樣子，懟你：“虧你還是朋友，這麼大的事你怎麼一點都不關心。”
你從來不跟他講理，知道他時常腦子不在線，你跟他翻舊賬，他也絕對死不認。
這種時刻，你是沒有好話的，怎麼疼怎麼戳他痛處，他被你扎的齜牙咧嘴，又覺得確有其事。
你常說，你是圖圖的另一面。
④
圖圖這事翻篇之後，你就很少談這種話題，什麼喜歡不喜歡的，在你看來不如合適。
圖圖會經常性的問你感情的問題，很淺顯，從不觸及根本，因為沒到你這個階段。你就只覺無聊，隨聲附和，偶爾幾番箴言，說得人心裡一震。
是圖圖告訴我說，你也曾是圖圖這樣。
於是我們的對話變成了這樣的畫風。
“不然你也乘勝追擊？”圖圖假設。
“他不是你。”我笑。
“那怎麼辦？乾耗著？”
“姐姐，你在等下去，多半是個錯過。”
偶爾，只是很偶爾，圖圖會這麼說，多數時候他不問這些問題，他雖然直截了當，但卻不想傷人。
我也是很偶爾很偶爾才會問你一句，算是直白的話，但你要麼不答，要麼告訴我“別想了”。
我能扛得住很多東西，比如別人說該結婚的年紀，比如朋友互相的調侃，比如一個人走下去；但喜歡你，我真的有點扛不住了。
扛不住，在看到你的地方裝作看不到；扛不住，知道你不開心卻什麼都不能做；扛不住，你問我什麼時候結束……
圖圖經常會安慰說：還行麼？要不算了，那孫子恐怕是個傻子。
我知道啊，因為我也是嘛。
閱讀更多 表姐説 的文章
