1
大火燒了一天一夜才徹底熄滅。
沈雲霆幾鞭子抽開攔路的異裝侍衛，打馬狂奔過宮道。幾道長雲悠然擦過天穹，陰影覆下離離人間。儘管全身冒著汗，他卻覺得心底冷得不像話。
雁鳴悽悽哀哀地低掠，這一條漫漫宮道上竟再沒有人攔路，馬蹄一路暢通無阻地飛踏到了長春宮，眼前出現的景象立刻讓他怔在當地。
富麗堂皇的宮殿，已化成了一座廢墟。
歲寧跌坐在長春宮門外。縷縷升騰的黑煙，模糊的面容，與整個宮道上瘮人的寂靜合成了一束刀子，刺進他的心口。
眼前是剛被烈火焚燒過的地方，四下裡了無人聲，連空氣都還是灼熱的。
下了馬，他鬆開韁繩，馬趔趄著往身後退了兩步。掛於腰間的劍鞘在地面上劃出輕微的“噝噝”聲，他有些艱澀地，一步步慢慢走近歲寧。
越走近，呼吸就越輕微。
他還記得，她身上穿的是她最喜歡的一件百蝶穿花裙，只是蜂團蝶陣的錦簇裡乍然出現大塊大塊的焦黑破損，像是美人柔嫩肌膚上泛出的礙眼的斑。
他也記得，歲寧手腕上本戴著一副斐桑國進貢的碧玉鐲，她說要分一隻給妹妹，因而在從行宮回到皇城的路上，一直很開心。然而玉鐲已被濃煙燻得漆黑髮亮，流蘇燎毀了一半，結著參差不齊的煙垢，沉寂地耷落在她的手背上。
他更不能忘卻的是那張稚嫩的面容。
十日之前，歲曦還歡快地在長春宮裡挑竹選花，說要在這間空蕩蕩的房子裡擺滿異卉奇果，香噴噴地迎接皇姐在位年間的第一個新年。
除夕在即，宮外的百姓已張貼起大紅的窗花和春聯，鞭炮煙花的喧鬧聲不絕於耳。
可如今她卻永遠沉睡於這片冰冷的土地。
過了半晌，他的喉結才艱難地動了動，低低喚她一聲：“阿寧。”
歲寧的眼睛有著驚人的紅。
他小心翼翼地單膝跪在她身旁，正沉默間卻猛然察覺有一隻手攀上他的腰間，隨即大力拔出了寒光冷冷的封雲刃。
刃尖指向他的眉心之前，他猝然起身退後半步，凜凜劍光一劃而過。次而，他對上了一雙空洞的眼。
僵持只有片刻，他最終緩緩合上了眼睛。
歲寧意料中的這聲嘆息來得又沉又遲。他很低地喚她：“……陛下。”
這兩個字眼猛然刺痛了她，手腕抖了一下，手中劍便應聲落地。
“為什麼？”從悄無聲息到聲嘶力竭只消半句話，眼淚大顆大顆迸出眼角，“為什麼歲曦必須要死？”
為什麼？沈雲霆找不到理由回答她，只有一遍遍艱澀地說著“對不起”。
其實他心知肚明，只是不敢開口。
因為她是先帝的長女，因為她是繼承大統的唯一人選，因為她肩上擔負著整個大燕的興衰起落，掌握著萬民生死。
所以她不能有一個先天弱智的妹妹，不能有一個能讓別人威脅她的籌碼。大燕的帝王，自古以來就是獨身一人。
久久無語，沈雲霆一動也不敢動。馳騁沙場多年，他早已學會了不懼風暴艱險，也學會了掩飾複雜心緒。可他還是沒有學會要怎樣去面對她，面對一個已經是君主的歲寧。
她跌坐在地上，兩人之間僅僅隔著一柄單薄的封雲刃。
可她眼中像是一整個世界在坍塌，巨浪翻卷，幾乎也要把沈雲霆給淹沒。
很久之後，他聽見歲寧把嗓子壓得低低的，每一個字都拖得又長又鈍——
“我遲早要殺光他們。”
“他們”是誰，沈雲霆也知道。他們玩弄權術、招惹是非，他們不辨黑白、一心為己，他們害得朝野上下動盪不安，他們甚至仗著手中權柄在宮中放火燒死了歲曦。可他們是先帝遺臣，再猖狂恣睢，歲寧也沒有足以與之反抗的力量。
而今這個做了多年傀儡的女帝終於醒悟，拄著封雲刃站起身，重重插回了劍鞘中，拖著殘破的衣襬，在天光晦暗下背身走去，告訴他：“沈雲霆，我不要再有軟肋了。”
沈雲霆至死都記得那一刻。
十二歲的歲曦逝於一個寒入骨髓的深冬。
那是天嘉元年的最後一個月。那段歲寧一輩子都無法跨過的寒冷，也由此開始。
2
要說得再準確一些，那是沈雲霆最害怕，也最是懷念的一段日子。
歲寧下旨修葺了歸燕園，舍下繁華皇城寓居於煙雨蒼茫的京郊。奏摺三日一遞，她就著烈酒新茶蘸墨胡寫，然後差人送回朝中，由那些把控時局的大臣再行商議——說實在的，她的批閱不過是走個過場，甚至有大臣因為覺得她的字好看，裁下奏摺上的批紅裝裱起來掛於家中。
傀儡皇帝。
那是她的身份，她的命運，她無法抵抗的強橫與殘忍。而她用盡全力把這四個字詮釋得淋漓盡致。
天下人謂她放縱無能，可是她暗地裡的努力，只有沈雲霆知道。
為了迷惑輔政大臣，她給每一份奏摺都做了批註，一條條列在白紙上，再往奏摺上亂寫一通。而事後便由沈雲霆拿去與朝臣們做出的決斷進行對比，觀察政事的處理情況來判斷歲寧寫下的是否正確。有則改之，無則加勉。
他們以為她不通政務，實則她早已過手了無數奏章，對朝堂局勢也漸漸瞭然於心。
皇城裡派人來時，她正在庭院裡練劍，身形輾轉之間透出幾分凌厲。
“刺這裡。”沈雲霆出聲提醒她，手指指向一叢人形木樁之間最隱蔽的角落，“刺它的心臟。”
原本招式流暢的歲寧突然收住手，日光在劍身上淌過，漸漸由溫暖過渡成了她眼眸中化不開的嚴寒。
“那邊來人了？”她疊著帕子擦拭劍刃，頭也不抬地回身走進內殿。
沈雲霆只注意到她壓下眼際的一寸暗光，立在庭院裡拱手：“秦首輔的人。”
她便冷哼一聲：“賊心不死。”
只此一句，她便懂了。
沈雲霆既心疼她的穎悟，又為這份默契而存著一縷欣喜。
初夏的日頭越來越烈，就在他的額頭滲出幾點汗珠的時候，兩根手指挑開花團錦簇的窗扇。是換上了一身桃紅衣裙的歲寧，手中執著劍，對他露出一個熟悉的、冰冷卻嫵媚的笑。
豔麗的顏色與寒冷的劍光交織著撞進他的眼睛。
“沈雲霆。”她把劍放下，抬起下頜，“我們去外面看看。”
來的人是吏部左侍郎傅弘武，首輔秦祥顥兼著吏部尚書的官位，他又有意把長女嫁給傅侍郎，所以沈雲霆稱他是“秦首輔的人”。
歲寧知道他來的目的。
秦祥顥老奸巨猾，奈何年老體衰，掌控政事不復得力，告老致仕也就是迫在眉睫的事。他想推舉弟子陶君承入閣，可與他分庭抗禮的餘思衍卻一力阻撓，只言陶君承素有龍陽之好，名譽不正，怕會帶壞了朝中風氣。
他們爭執不下，沒人做個決斷，便只好鬧到了歲寧這裡來。
雖然她手中並無實權，但一則有個皇帝的名頭，聖意難免左右民意；二則，她身邊有個沈雲霆。
沈雲霆是誰？其父明遠侯沈靖，才是真正權勢滔天的人物。只不過沈靖老來愛習道家，時常在京郊道觀養生，不常出現罷了。
他們是斷斷不敢鬧到那個手段狠辣的明遠侯面前去的，頂多，也就在沈雲霆這裡吹吹耳旁風。
歲寧低眉斂目，將手腕上的瑪瑙珠串撥了一圈，他才絮絮叨叨地說完。
她抬頭望了望沈雲霆。
在人前她向來是不下決斷的。至少在力量足夠強大之前，她要做好朝臣眼裡的繡花枕頭。
沈雲霆的反應向來是一流。
他冷笑一聲：“呵，傅侍郎也別太會做戲了些。陛下心性單純就罷了，你們的算計莫非還想瞞得過我？”
傅侍郎眉頭也不挑一下，不卑不亢地揖手回道：“沈大人英明。既然大人明白，下官也不便多言，以免讓大人生疑。下官告退。”
他走得果斷，倒是讓歲寧有些奇怪。
“還沒達成目的他也肯走？不怕秦首輔責怪他？”
沈雲霆壓下眼簾，若有所思。
半晌，突然開口：“傅侍郎也是秦首輔的弟子。”
歲寧瞪著眼睛看向他。
他不由發笑，卻忍住笑意一個字一個字地解釋，“同為首輔弟子，為什麼陶君承可以入閣，他卻不行？”
歲寧的眼睛亮起來。
“他們暗地裡的關係，其實也沒有那麼緊密一致，是嗎？”她的臉上漸漸泛起笑意，“怕是他早就想反咬一口了，果然近墨者黑。”
“傅侍郎，也許是一個突破口……千里之堤，潰於蟻穴。”沈雲霆一語點明。
歲寧陰鶩許久的心境忽然便開闊起來。
她的心情一旦有起伏，便要飲酒。
沈雲霆並不願見到她飲酒。
生活一帆風順的人，鮮少有愛飲酒的。她飲酒並非渴醉，而是為了掩覆這一路彎彎繞繞的不易，澆滅她疤痕上燃起的星火。
沈雲霆只覺得自己所有的反對在她的痛苦面前都顯得蒼白無力，只得執起瓷壺默然斟酒。
她原本是高興的，可也許是愁腸蘸了酒氣，也變得醉醺醺的，支使她說出些從不敢說的話來。
“你們都覬覦我這個位置吧？哈哈哈，我就坐這兒、坐這兒！我不走！”
過了一會兒，又嗚嗚咽咽地哭起來：“你把她還給我，我什麼都——什麼都給你！”
沈雲霆每到此時便開始後悔。
他輕輕扶住歲寧的雙肩，溫聲道：“陛下跟我回家吧，回到家裡，就什麼都有了。”
她抬起沾溼的濛濛霧氣的眼睛望向他，一層層防備卸盡後是湧動的歡喜。
“歲曦呢……歲曦也在嗎？”
沈雲霆沉默了。
這一默，歲寧便彷彿突然清醒了似的。
從他的手下掙脫出來，她趔趄幾步往亭外撲走，腳步不穩，連扶著欄杆都不能好好走路。他急忙上去拽住她的手腕，誰知歲寧反身將瓷壺一扔，砸在他額角，又跌落碎裂。
歲寧怔了怔，便又拼死擺脫他的束縛，沒設防間踩住裙襬跌倒，手肘在滿地碎瓷上蹭出細碎的血痕。
那一刻，他的靈魂裡有什麼壓抑許久的東西，隨著她臂彎的血跡濃濃流淌出來。
不知道花了多大的力氣才能將失控壓回胸膛裡，他平復著呼吸，耐心地輕聲哄著歲寧。
“是……不是我？”輕飄飄的、顫抖的聲音揉進他耳中。
抬眼，是滿面驚惶的歲寧。
“是不是我……是不是我？”她的哭腔越來越重，“是不是因為我歲曦才不能活下去？”
歲曦是她的噩夢，亦是沈雲霆的心頭痛。
答案和當年一樣，可他過去了這麼久，還是無法回答。
“歲曦為什麼該死？憑什麼是她！”她的聲音一陣高過一陣，脖頸上冒出纖細的青筋，汗珠貼著下頜的曲線滑落沒入領口。
沈雲霆不知道有把刀子割在心頭的滋味如何，但那一刻他覺得，歲寧就是他的執刀人。
一旦將心交付出去，便什麼也不顧不捨了。
3
歲寧生來羸弱，不宜習武，練劍便耗費了她半數的精力。夜間還要廣讀書冊，再加之暗中批閱奏摺的勞心勞神，生病是時常的事。
沈雲霆沒想到天嘉九年的那次病會來得那般洶湧。
御醫來來回回，滿京的名手流水似的過眼，藥方如走馬燈一般挑挑換換，歲寧的病仍舊沒有半分起色。
——“實在不行就算了。”
那是個晴好的日子，歲寧倚在榻上對他笑，臉色是虛透的慘白。
沈雲霆暗自握緊了拳頭，咬著牙關，毅然搖了搖頭。
歲寧就吩咐宮人：“在院子裡放一張榻，讓孤出去曬曬太陽。”
沈雲霆立時緊張起來，亦步亦趨跟在宮人身後，只怕哪個地方不夠仔細會弄散了歲寧一身病骨似的，恨不得事事都親力親為。
歲寧望著他淡淡地笑。
“你別忙了……”
如果是其他的要求，他或許能眼也不眨地答應下來，可是這個不行。
見他態度堅決，歲寧沉默良久，才輕輕嘆息了一聲。
“醫不醫的，都沒有關係。是我自己……不想好了……”
他愕然抬頭，歲寧卻偏過臉，拿袖紗遮住眼睛，“讓我睡一會兒，就一會兒。”
歲寧以為他不懂，其實他明白的。
歲寧難過的時候，總喜歡遮住眼睛，把湧動的情緒都鎖起來，彷彿這樣就沒人會看見她的悲傷似的。
天嘉元年的那場大火早已熄滅，可是餘燼還苟存在心底，一直熊熊地燒到如今。
歲寧夠累了。
這麼多年的時刻不敢放鬆，因為她是要把柔軟的血肉煉成鐵。那樣絲絲入骨的疼痛，沈雲霆想，他也是經歷過一次的。
心口裂開一絲縫隙，灼燙的火焰洶湧而出。
她的夙願尚未完成，怎能沉睡在此地？
如果他也就此放棄，她醒來之後，就真正孤立無援了。
他必須救救歲寧……
轉身之間衣料摩挲出輕響，歲寧倦意矇矓，恍恍惚惚只知道他要走，下意識裡一陣慌亂攝住了她，便急忙伸手攥住他的衣袖。
“你不要走遠了。太遠，我就找不到你了。”
那時十月初至，京畿的風已經涼了。
他在隨風飄落的細白花瓣間忽然綻開笑容，歲月在他眼角疊起了溫柔的細褶，他像哄小孩一般讓她放開他的袖口，聲音低涼如流泉。
“好，不遠，很快就回來。”
這一次，他走得步履堅定。
目的是哪裡，他很明確——大燕上下最好的醫師，不在皇城，不在鄉野，而是在京郊的龍雲觀裡。
他的父親，明遠侯沈靖修道養性的地方。
權傾朝野的沈靖其實並不如外界竊竊私語裡所描述的那樣凶神惡煞，而是面目慈祥，眉尾染霜，微顫的眼皮上留著一道細如蛛絲的疤，兩顴頂著一點赤色。
“你還真對那個小女子上心了？”他眼皮也不抬，喉腔裡帶出幾分怎麼也改不過來的蜀地口音。
“她是大燕國君。”
“僅僅如此？”
沈雲霆緘口不言。
沈靖冷笑：“知子莫若父——可是沈桐生，我怎麼有些看不清你了？”
桐生。
這是母親逝世以來，父親第一次叫他孩提時的名字。
喉結動了動，他終究忍不住把大逆不道的一句話送出了口——
“孩兒不想再重蹈您的覆轍。”
“荒唐！”
沈靖幾乎是眨眼之間便怒喝出口，舉起桌上的茶杯便要往他身上摔去，倏忽之間，卻又停住了。
隨之而來一陣壓抑的靜默。
“劉神醫在東廂房，”他最終捏了捏眉心，“你帶他去吧。”
有了沈靖的准許，接下來的一切彷彿都順遂了許多。他怕歲寧防備劉神醫是父親的人而不肯讓他診治，便派了劉神醫的弟子去問脈。
變故就是從那個時候開始的。
劉振玉俯著身，一邊細聽弟子的描述，一邊皺眉觀察著歲寧用過的藥渣。
弟子話音一落，他像是發現了什麼，迅速用銀針挑出一截狀似朽木的東西。然後抬眼看向沈雲霆，眼角堆擠著戲謔。
“沈大人，你可確定陛下是身患重病？”
他蒙了。
劉振玉頗有些自得，壓住袖口，提筆在紙上寫下兩個字——改脈。
“不過是在脈象上做了些小把戲，讓那些庸醫誤以為陛下身體虛弱罷了。”他似笑非笑地拍掉手上的藥渣，又嘆息著向沈雲霆拱手，“沈大人的心在她身上，自然眼裡就看不見別的了。”
他這話裡有所指。起初沈雲霆並未多想，直到他又一次去請劉神醫之時，半途折回卻撞見了正從歸燕園中走出來的傅弘武。
以傅弘武為武器挑撥離間秦首輔的黨羽，這原本是他與歲寧商定好的計策。每一步應該怎麼走，他都熟記於心。
可是歲寧卻私自召見了傅侍郎。暗地裡吩咐了些什麼，他無法得知。
是因為心中另有打算，還是根本就不信任他……
沈雲霆站在當地，只覺得渾身冰寒。
怪不得她的病無論如何都不肯好，原來根本就沒有病。
她一直瞞著他。
她的心，一直都對他戒備森嚴。
那是他重矛銳兵也無法闖入，卻偏偏寄託著半生渴望的禁地。
夢境忽然之間碎得徹底，他好像從那時起，便已經是一敗塗地。
4
如果當時的沈雲霆知道歲寧會遭受刺殺的話，他一定不會因為心寒而處處躲避著她。
可惜天命往往不順遂人意，一時的錯過，便要用一生來彌補。
那日京都初雪，近晚時分的屋頂上棲著一層輕而朦朧的白色。寒風吹裂乾枝，和著細碎枯草刮斷在地。蜿蜒一地的血跡在肅殺寰宇間，陡添了幾分觸目驚心。
沈雲霆走向殿中的腳步彷彿有千鈞重。
跪立在蕭冷雪庭間，他一分分俯下頭顱，滴滴熱淚砸入雪中，融化成一個個極微小的影子。
“臣沒有看顧好陛下安危，請陛下……降罪於臣……”
他咬著牙關說完這幾個字，便已經是淚流滿面。
空庭靜默良久，倏忽有人推開殿門，吱呀聲似一截微弱燭火搖曳上他的心頭。
宮娥沉默地扶著他站起身，引他進入內殿。
他倉皇地抹了把臉，來不及解下甲冑，便跌跌撞撞衝入了滿室藥香中。
重重細紗帳後，是身受重傷的歲寧。
她使不上力氣，輕輕地抬手招他過去。宮娥隨著沈雲霆遲疑的腳步一層層撩起紗帳。
最後，他站定在她身前。
歲寧輕飄飄看了他一眼，眼角突然笑得彎彎的。
“那把劍，是二十年前，我送你的吧？”
“是天寧十六年九月的最後一日，二十二年了。”
歲寧一怔，苦笑：“你記得真清楚。”
與你有關的一切我都記得很清楚——
沈雲霆險些脫口而出，話到喉間便止住了。
有些話，他或許到死都只能埋葬在心裡。
歲寧疼得厲害，意識迷迷糊糊的，一張口，便把藏了許多年的心思都流淌出來了。
“你為什麼一直佩著那把破劍……”
沈雲霆的身軀一僵。
他沒有說話，歲寧的眼睛卻紅了。
她心裡明白，但她想聽沈雲霆的解釋。
沈雲霆也從來沒讓她失望過——
他伏低身子，字字鏗鏘。
“因為微臣喜歡陛下，可是微臣不敢喜歡陛下。”
她想說，你這話真矛盾，也想說你不用再想了，還想說很多很多……可眼淚卻比聲音先掉落出來。
歲寧這才發覺自己流淚了。
自從歲曦逝世，她便以為自己早已與眼淚道了別。可如今她怎麼還在軟弱落淚的年紀呢？
她不願意想通，便只是微微搖著頭，“不行的……千萬不要……不要……”
“陛下不要流淚。”
他抬起猩紅的雙目，喉間嘶啞，“微臣永遠沒辦法抵擋您的難過……”
歲寧閉著眼，只覺心口處疼得厲害，比渾身上下的創傷更令她無法對抗。
她絕望地帶上了一點哭腔：“我不要有軟肋……我求你……沈雲霆……”
那日的天光昏曖，落日隱在了浮雲之後。一握細細的光束篩灑下來，有什麼不能說出口的情緒隨著冷霧越沉越低。而他此生第一次抱住了她，安撫般低沉而溫柔地說，“臣不會。”還說，“臣永遠不會做陛下的軟肋。”
歲寧閉緊眼，心口的悲痛好像永遠流不盡似的。神思恍惚間，她聽到沈雲霆微啞的低語。
“陛下受的苦，微臣在幼年時，也曾遇見過的。”
又是久久不曾作聲，彷彿在壓抑著某種磅礴的情緒。再開口，那數十年的愧疚痛苦都融進了這長夜漫漫裡。
“微臣四歲的時候，母親誕下了一個妹妹。那年月正是亂世紛紛，群雄割據，劃分天下的節點已然來臨。每一天夜裡都擔心明天再也無法醒來，擔心敵軍的陣法另有乾坤，擔心那逃亡的路上埋伏著驚天殺機，只要一步踏錯，身後的千軍萬馬都要因此陪葬……
“母親的病便是那個時候初露端倪的。顛沛流離的生活擊垮了她的精神，夜半的馬蹄聲總是讓她夢魘……後來，有人以母親和妹妹威脅父親，微臣這輩子都再沒見過他那般痛苦——一頭是三軍兵士，一頭是妻兒故鄉。母親絕望之下，帶著妹妹服毒自盡……”
話音漸低，說到最後，他已經把頭埋在了手掌間。
一隻纖細的手輕柔地撫上他的頭頂，極慢地摩挲著他的頭髮。
他渾身僵住。
“只有今夜，你我不是君臣，不是對手，只是同病相憐的朋友……”她艱難地吞吐著字句，“明日一早，我就去屏巖山養傷……朝堂政事，一律交予明遠侯督管……”
“陛下！”
他嘶喊出聲，卻被歲寧握住手掌，溫柔卻堅決地將他的手指合攏在掌心。
“別說那些不開心的事。你講講我們的小時候吧……”
層層濁氣堵在他的胸口，所有無法傾吐的悲哀都隨著黑暗的重量一併壓在他的肩頭。
他小心翼翼地握住歲寧的手，偏過頭，枕在榻沿上。
“臣幼時頑劣任性，所有長輩都因我頭疼。有一次，臣爬上了先帝給先太后賀壽的珊瑚樹，把上頭嵌的翡翠葉子都砸壞了……那時陛下還是個很小的姑娘，就這麼大一點兒，卻一板一眼地吩咐侍衛把殿裡奉著的寶劍拿給我。
“劍太重，臣沒有拿住，便從珊瑚樹上摔了下來。您便拍著手大笑，說‘終於有東西能鎮住這個皮猴了，既然可以把你封印起來，那便叫封雲刃吧’。”
再抬頭時，歲寧已經合眸睡去。
那是他愛慕了半生的容顏，此刻顯得無比安穩。
“陛下……”他緊緊握住劍柄，“您一語成讖，臣當真被您封印到如今……不願意逃出去了。”
送歲寧離京時，他馭馬佇停在城門外，望著風雪如紗間遠去的車輿。
竟恍惚想起那夜與父親長談，那個縱橫朝野半生的男人，在妻子唯一遺留的銅鏡前流下了渾濁的老淚。
“那時候我給不起她安穩的日子……所以我們的女兒才等不到長大成人的那天……”
“我只有做皇帝，才能彌補她受過的苦。”
“我只有權掌天下，才能把一切都奉到她眼前。”
父親的手段太過狠辣殘酷，那雙曾溫柔撫過他肩頭的手掌究竟沾了多少鮮血，他無法得知。
沈雲霆這一輩子，學過明正道、辨對錯、知得失；學過忠君、尊父、友兄弟。
可他這一次，卻不知道究竟誰對誰錯，誰欠誰更多。
歲寧離京後第三年，大燕各派勢力就按捺不住了。
牛鬼蛇神粉墨登場，一通亂鬥之後，就在那一年的末尾，發生了一件令後人談之色變的事。（原題:《誤國賦》，作者：鏡藍。來自：每天讀點故事APP ，看更多精彩）
閱讀更多 深夜奇譚 的文章
