梵蒂岡是一個很有意思的國家，“小”和“大”這兩個互相矛盾的意思居然都可以用在它身上。說它小，是因為它的面積只有0.44平方公里，也就是不到700畝，相當於我們中國一般的普通居住區的一半大。它有居民1380人，常住人口不到1000人，是一個小到不能再小的國家了。可就是這麼一個彈丸小國，居然是世界最有權勢的宗教之一——天主教的中心，掌管著世界六分之一的人的信仰，不可謂不大。
梵蒂岡有一個大廣場，還有一個博物館，當然，還有羅馬教皇的宮殿。宮殿規模很小，導遊曾指著一幢樓對我們說，羅馬教皇就住在那幢樓裡。看上去，那樓也只有二層樓，是一座中世紀的建築，古色古香的，圍著厚厚的黃色的窗幔，好象隨時窗簾拉開，會有大鬍子的教皇戴著皇冠，拿著錫杖突然出現在我們面前，這讓我們很感到很新鮮很尊敬。
聖彼得大教堂是它的主建築，到歐洲旅遊，到處可見大教堂，但是聖彼得教堂是最大的，是意大利文藝復興大師米開朗基羅的作品。走進裡面，四面的壁畫，彩繪，有的畫有歷屆教皇的畫象，極盡輝煌之能事，但是光線都不亮。教堂中間有一個蒼穹，使壓抑的空間突然開闊了，也讓我們有在黑暗的世界摸索之後，突然見到光明之感。我想，這就是宗教建築的喻義吧。
在歐洲看教堂看得多了，視覺也基本麻木了，但是聖彼得大教堂卻有二處讓我印象很深。一是在它的大殿後面地下劃了好多條的線，導遊叫我們猜是什麼意思，原來，聖彼得教堂是世界上最大的教堂，其它的著名的大教堂都沒有它大，所以它就在地上畫了好多的線，說明其它教堂只有它畫線的地盤那麼大。這些著名的教堂有巴黎聖母院，德國的科隆大教堂，都比它小，所以聖彼得大教堂就在它的大殿裡把這些教堂的地盤畫出來，以顯示本教堂最大。
還有一處是聖彼得教堂的前端是一個懺悔區，裡面有好多的小房間，小到只能容一個人進入，房間黑黑的，只有一個門，裡面連窗都沒有，這就是懺悔室了，神父會在那裡聽你的懺悔，給你心靈上的安慰，並保證不洩密。我看了一下，有英語的懺悔室，有西班牙語的，有意大利的，各種的語種都有，但是突然，我還看到有中文的，畢竟是羅馬教皇，也沒有忘記我們中國人的精神需要，能接納我們中國人的懺悔了，但是我們中國人，會到裡面懺悔嗎？
聖彼得教堂的屋頂有觀景臺，在上面可以看到大半個羅馬。我沿著窄窄的梯道，迂迴著，爬上了頂樓，俯瞰聖彼得廣場，廣場外是羅馬城的放射線形的道路，綠樹叢中，重重疊疊的褐色的紅色的黃色中世紀的建築構成的羅馬城盡收眼底。落日的餘暉給這座城鍍上了一層桔紅的光芒。好大的一座城，好古的一座城，好美的一座城。我又回望著梵蒂岡和聖彼得教堂，感到它是這樣的寧靜，我有些陶醉了。
要下去了，回程了。在這一剎那，我突然想到，羅馬雖大，畢竟不是我的家鄉，人間雖好，我們只是過客，落日雖美，緊接著就是黑夜。人真正的歸宿是哪裡啊，，是大地，是天堂，哪裡都是，哪裡也都不是。人生的勞作，苦難，奮鬥，轉眼即逝，頓時成空。只有這落日，依然在照耀著梵蒂岡、羅馬和我們所居住的整個世界。
這一刻，我突然想掉頭下去，想找到懺悔室，找個人懺悔了。
閱讀更多 手談人生 的文章
