山西被圍毆致死少年下葬，父母為其配冥婚。攝影 / 陳衛（東方IC）
撰文 / 王彥入
出品 / 穀雨 × 鳳凰WEEKLY
電話響起，風水先生周曉軍知道生意又來了。
他在山西陽泉一帶頗有名氣，自稱乾隆朝時，周家便以此為業，至今兩百餘年，“我是第九代傳人，我兒子是第十代傳人”。他們更習慣稱自己“陰陽先生”。
來電者與周曉軍相熟，在陽泉市平定縣經營冰棺生意。他收到消息，平定某醫院一位年輕女性即將去世。老熟人希望周曉軍幫忙留意，“找一個合適的男的，（給女子）配婚”。
不是通俗意義上的配對結婚，而是配冥婚，也稱為配陰婚、娶鬼媳婦。這項被視為封建迷信的民俗，至今殘存於陝西、山西、山東、河南、河北一帶。
冥婚同樣講究門當戶對
“（配冥婚是）很正常的事，這裡的人都會做。”周曉軍坐在沙發上，平靜地敘述。
女子生來就被視為“別人家的人”，一旦未婚而故，不能葬在孃家，只許草率地起個墳頭，埋在田埂間。早逝的未婚男子亦然，進不了祖墳，徘徊在香火之外，被鄰里喚作“孤墳”。而祖傳有言，孤魂野鬼會興風作怪，唯有成雙成對，方能以安家宅。
為讓男女有一個“完整的家”，婚姻制度由人間沿襲至冥國，作為長輩的父母，自認為有義務替子女尋屍、配對、完婚，讓一雙男女進入男方祖墳，入土為安。
類似陰陽之事，陰陽先生周曉軍常年遊走其間。“主要給人採墳，去世的人住的，叫陰宅，我們住的這種，叫陽宅。”基於上風上水鍛造靈秀寶地的風俗，“宅子什麼方向，開什麼門，我都得拿著羅盤去判斷”。
他的主業是為逝者挑選吉日吉時、風水寶地。閒暇之時，也充當“鬼媒人”，為有需求的男女雙方牽線搭橋，配對完婚。從業以來，周曉軍經手的冥婚已有數十起，“每年都有，至少一兩起”。
周曉軍家雜物櫃供奉著“家堂神”，他說，供神方能保平安。
比照陽間，冥婚同樣講究門當戶對、年齡合適，但完婚與否的關鍵，在於男方家庭支付彩禮的高低。在山西洪洞縣，一具女屍賣到十八萬，當地人並不為之驚訝。由此而來的販屍、盜屍產業鏈，在當地一度猖獗。
外界眼中匪夷所思之事，周曉軍已習以為常。風水陰陽之事於他，與萬千行業一樣，做久了，機械般重複。他甚至記不起男女雙方的年齡、姓氏、去世原因，往往以祖籍地——“平定縣那個”“巨城鎮那個”——來指稱一宗生意、一個死者。
也有少數例外，周曉軍印象深刻，“陽泉這邊的，有個男的，當時已八十多歲，他活著的時候，便買好了女性屍骨，委託我在他去世後，替倆人完婚合葬。”
老人一生未婚，預感時日不多，提前為自己準備了後事。女方與他同齡，曾一起唸書，三十多歲時意外去世，生前同樣未婚。
“他親自把這女的屍骨弄過來，放在祖墳邊，大概又過了五六年，男方八十五六歲時死掉，雙方合葬。”這場他操辦過的年齡最大的冥婚，周曉軍輕描淡寫。
上海大學中文系教授黃景春實地調研時發現，陽泉冥婚年齡最小的僅十來歲，最大的女性71歲，男性92歲。而更多的需求，仍集中在青年一代。
上世紀八十年代，周曉軍的小舅子因車禍去世，家人曾為他操辦冥婚。二十來歲的小舅子生前未婚，家人一直惦記，尋思為他配個好對象。門當戶對的上好女屍難找，一年過去，沒有音訊，再過一年，仍無下落。直到二十多年後，一位二十出頭的女孩因病過世，兩家人才定了親。
女孩死在了母親家，這有違風俗。“我們祖傳就是，女的不可以死在孃家，死在孃家了，不能從大門走，她不是這家的人。”她隸屬於未來婆家，是“潑出去的水”。死後，孃家族譜亦無她容身之地，必須“嫁”出去，生嫁或死嫁，總歸得討個歸宿。
完婚當天，為避走大門，女孩家外院搭起一架長梯，周曉軍與六七個男方家人，從院內接力遞屍，女孩屍體越過房梁，順梯而下，爾後平放在屋外的棺材裡，由等候多時的男方家人抬回祖墳，與周曉軍小舅子的白骨完婚。
禮畢，方才了卻一樁大事。雙方懸著的心，終於放下。“這才圓滿”，周曉軍說。在他和周圍人看來，男大當婚女大當嫁，輩輩相傳的祖訓不因過世而中斷，冥婚，是水到渠成之事，是“人生的正常安排”，安排若被打亂，負責操辦女兒婚事的長輩會為自己的失責長久被焦慮籠罩，憂慮孤魂對世代的影響。
沒有人說得清不配冥婚會有何後果，但出於對鬼神亡靈的敬畏與恐懼，他們寧可信其有，不可信其無，能力範圍內，盡力為子女配婚成家。
冥婚彩禮均價已在十二三萬元
“你們那兒的（未婚而亡）小孩，都沒完婚啊？”山西洪洞縣，年近六十的馬超眉心擰成一團，臉上掛滿疑惑反問道。
年過半百的人生經歷讓他篤信，冥婚普遍，舉國皆是，“這是必須的啊”。得到否定的答案後，馬超搖了搖頭，難以置信，繼續追問，“那以後不會完婚？”說罷，暗自思忖，“是不是（小孩）沒有父母？沒人來管（冥婚）啊？”他嘗試為自己經驗之外的事實，找一個恰當的理由。
2016年山西運城，冥婚儀式上放起了鞭炮。攝影 / 陳衛（視覺中國）
與周曉軍一樣，馬超見慣了冥婚。馬超很小時，年僅十七八歲的小姨病逝，被配給了一位同樣未婚去世的男士。不大的“婚房”內，雙人床上鋪著紅色被褥，小姨與男士的照片，端放在床中央，“跟活著（舉辦婚禮）差不多”。
成年後，除了圍觀、聽說別人家的“喜事”，馬超妻子李雲梅也曾親自為別人牽線。但囿於各種條件，雙方沒有談攏。
冥婚中最看重的條件是“錢”，即處於婚禮主導地位的男方，願意給予女方家庭，購買女屍的“彩禮”價格。價格評定標準隨女方年齡、學歷、樣貌、家庭狀況、屍體完整程度、新鮮程度等不同而有所差異，病亡的女屍價格高於車禍中身體受損嚴重的女屍。此外，還講究“鮮屍”與“乾屍”的區別，才去世的新鮮屍體價格，遠高於封存多年的乾屍白骨。
十年前，洪洞縣的張磊，曾為兩位去世男女說媒，經過議價、抬價、幾家爭搶，女屍價格最後定為61000元。“那時候，六萬多可以在村裡修幾間平房了”，同村人議論。
那位22歲的小夥，外出內蒙古做電焊工，在大雨中觸電而亡，獲賠23萬元。家人從未停下為他尋妻的腳步，同村、鄰村，凡與他家沾親帶故的好友，也都幫忙留意。直至三年後，張磊表妹的朋友意外去世，將同樣的囑託交付張磊。
女孩21歲，正上大學，郊遊時車翻人亡。女孩的死訊一經傳出，有配婚傾向的男方家庭紛紛託人來提親。“包括我在內，當時有六家去談”，張磊回憶。
這是一場沒有硝煙的爭奪戰。面對優質女屍，你爭我奪，幾方使出渾身解數，但獲勝者除了贏在合適的年齡、不錯的樣貌，殺手鐧還是能給出的價格，“那時候就沒有人出六萬，冥婚的均價一般是三萬，最多四萬”。
女方當時不缺買家。“他們就抬價，本來要八萬。”張磊說，女方對六個家庭做了實地調研，“人家就跑到村裡去問了，（男方）出了事，賠了多少錢，看你能不能出得起這麼多錢”。
六萬，擊潰了其他五個平常家庭，獨留張磊一方。經他牽線，兩家見面協商，定了孩子的完婚日。
眼看“喜事”將近，女方舅舅臨時要求“加五千”，為外甥女買一身新衣服。男方本已出錢操辦了彩禮、棺材、衣服。張磊怒了，但他明白，買新衣只是藉口，抬價才是目的。
張磊看不過，大庭廣眾下，與女方舅舅發生爭吵。一來二去，價格定在了61000元。至於喪服，按規矩，仍由男方準備。同一年，張磊兒子娶親，紛繁複雜的彩禮加一塊，46000元。“那會兒，如果不是正兒八經出了事，別人給賠這麼多錢，（正常人家）是出不起（六萬一）的。”張磊說。
而山西能給出天價“彩禮”的家庭，不在少數。他們並不富裕，年輕的孩子被旺盛的煤礦生意吸引，離家下窯，多幹重活、危險活，傷亡率自然也高。一旦發生瓦斯爆炸、煤窯垮塌，大批的未婚男青年有去無回。他們的家屬，懷著愧疚之情，會用獲得的大筆賠償，為孩子尋一門好親事，一定程度上，拉高了女屍市場的需求與價格。
過去，冥婚雙方結為姻親，還常有走動，如今，女屍成了赤裸裸的商品，婚姻淪為交易，“姻親”雙方僅存在買賣關係。
在這樣的背景之下，洪洞縣一帶的冥婚彩禮，均價已在十二三萬元，張磊聽說過最高的一起，價格高達18萬，一錘子買賣後，兩家斷了來往。“現在生活好了，陰間、陽間婚禮的彩禮都高了。”張磊說，但無論價格多高，只要家庭條件允許，父母都會竭盡所能，為孩子結一門親。
三年被盜27具女屍
冥婚對女屍的需求，導致很長一段時間內，陽泉市某醫院“女屍很少很少”。一位在太平間工作二十餘年的員工說，“二十幾年，女屍很少是一個常態。”
需要配婚的男方家屬，會提前打聽，化療區、重症區哪位適齡未婚女病人行將就木。打聽好，自行與女方家屬商議，待女孩去世，直接將屍體運走。有的醫院必須火葬，“說好以後，給醫生一點錢，趁清早，大概三四點，便把屍體運回來。”周曉軍回憶。
“（太平間女屍）一般沒有，病房裡死了，別人早就提前談好了。”上述工作人員印證了周曉軍的說法。他早已見怪不怪，若有人上門諮詢“屍體信息”，他會條件反射般回答：“寫一個去世時間、原因、年齡，留一個你電話，有合適的（女屍）我通知你。”
女屍稀缺，冥婚盛行，也給這一帶留下了獨特的地域文化——女子改嫁前，需商議好，是否“活嫁死不嫁”，即“活著，我們成為夫妻，死了，我再回到原配那裡”。若“活嫁死也嫁”，女子去世與現任合葬，那原配離世後，子女還得花錢為他購買屍骨。由此而來的爭端在陽泉時有發生。
“鬧意見的很多，（女性）沒的那天，兩家嚷嚷得厲害，就是因為沒有提前把這個事商量好。”周曉軍回憶，陽泉郊區有一戶人家，女主人去世後，久久不能埋掉，“因為雙方都留下了兒子，同母異父的，母親死了，都去爭這個媽，要不回屍骨的話，那邊就得掏錢配一個”。
血緣至親在金錢、民俗面前不堪一擊，雙方長久對峙，甚至大打出手，寧願母親不入葬，也得爭搶到屍體所有權。而對於冥婚的執著，無形中創造出一條條隱藏的利益鏈，由此而來的盜屍產業，一度猖獗。
2016年，一起跨省販屍案曾引發熱議。曾因拐賣婦女罪判刑五年六個月的甘肅男子馬崇華，於2016年2月刑滿釋放。出獄後，經濟拮据，馬崇華利用陝北配陰婚的習俗，殺人販屍以獲利。
聯繫好買家，馬崇華將目標鎖定為智障或患有精神疾病的女性。從4月2日到13日，以婚介為由，馬崇華先後騙走兩位患有精神疾病的女性。就近殺害後，將她們的遺體分別運送至陝西神木、榆林。
在神木的交易中，他以40200元的價格，將女屍售予一名已死亡兩年的村民用於配婚，而第二具女屍在運往榆林的途中，被陝西警方查獲。隨著案情細節不斷曝光，根植於陝北地區的冥婚現象也引人關注。
販屍，馬崇華不是第一人。《鳳凰週刊》梳理發現，在《中國裁判文書網》以“陰婚”為關鍵詞搜索，從2012年-2018年，共有103個相關結果，其中49個結果涉及刑事案件，案發地包括山西、陝西、內蒙古、河南、河北、山東、甘肅等省份，涉案遺體共61具，其中，26具遺體被賣往山西，17具被賣至陝西。
另有媒體報道，山西洪洞，三年被盜27具女屍。村民自發將墳墓修在村莊附近，以防被盜，逐漸形成“墳墓圍村”的格局。有的直接將墳建在村裡，與民宅毗鄰，導致膽小的婦女兒童夜間不敢出門。
李雲梅深有感觸。遠鄰近裡時有傳出空墓現象，被盜皆為女屍，村民一致懷疑，屍體被用作配婚。為此，再有女屍入殮，都會選在離村近的方位，家裡老小分配好時間，輪流看守。“如果不得已埋得遠，墓穴會打得特別深，就怕被盜走。”
嚴絲合縫的防禦手段，對於李雲梅所住村莊作用不大。“現在村周邊的墳，就沒有女的孤墳，男的孤墳多，女的配得快，都是配出去的。”
都是活人想出來的
“未婚男士去世，必須給他找一個媳婦，不找，傳說對家裡不好。”馬超一本正經地說。具體如何不好，他也答不上來，“其實不配婚，也沒有出現什麼事兒，但大家害怕，以前傳下來說會不好，所以心理作用（作祟）”。
山西平定縣一戶人家，幾十年前，家裡一位三歲孩童夭折，後來幾乎被淡忘。直至幾年前，家裡禍事不斷，陸續有人生病。像一記警鐘，後人從理不出頭緒的現實中“幡然醒悟”，轉而向族譜尋求答案。他們逐字瀏覽，冥思苦想，發現族譜裡這位三歲孩童未配冥婚，懷疑是孤魂作祟，便找到周曉軍，“是不是得給三歲孩子配個婚？”
但隨著麻煩事一件件被解決，重歸平靜，這家人也就將三歲孩童配婚之事拋諸九霄雲外了。“其實就是，信則有不信則無的問題。”周曉軍早已看得通透。
即使明白如周曉軍、馬超，也不願承認這是一種迷信。他們篤信祖傳規矩自有其合理之處，再三強調“這不是迷信，這是人的心願”。心願出於對孩子的成全，“作為父母，都希望孩子能有一個完整的家”，無論生死。
然而，女屍昂貴，難以負擔的家庭轉而尋找替代物，香人、麵人、艾人、金人、銀人，由此而來。它們分別指由香燭、白麵、艾草、銅（指代金）、銀打造而成的人偶。以香人為例，兩個銅錢，用五色線捆綁，表示心臟。五把香，依位置擺放，連起來，即是人樣，再鋪上一塊紅布，表示人偶為女性。
周曉軍曾為主顧準備的香人。
與未婚男士配婚的“人偶”，完婚後，寫進族譜，取首字為姓氏，香人，即香氏；艾人，即艾氏。
滿足亡者完婚需求，實際是去了活人一塊心病。了了願，甩掉“孤墳”傳說的負擔，以後再有不吉之事，也不會追溯至死者身上。“都是活人想出來的”，周曉軍說。
三月中旬，周曉軍接到2018年的冥婚第一單。五六年前，男方病逝，一直未能配到合適的鬼妻。這幾年家裡不順，家人追溯源頭，懷疑是孤墳作祟。恰巧近來有適齡女性去世，他們趕緊談妥，接來屍體，期待雙方合葬而安。
“要辦好啊，不要再出什麼事了，一定要平平安安的。”男方家屬一再叮囑周曉軍。
“沒事兒，肯定給你辦好。”周曉軍點點頭，低聲應答。這位陰陽先生手拿羅盤，平靜地朝墓穴走去，像過去幾十年一樣，按部就班地完成下葬的每一個步驟，做好陰間之事來了卻陽間活人的心願。
閱讀更多 在外拍攝的人 的文章
