有的人一輩子活得喧囂浮躁，
他們死去的時候一片靜悄悄；
有點人一輩子埋頭苦幹，
在晚年、甚至是臨死的一刻，
人們才覺得地動山搖。
林俊德 【核物理泰斗 用自己身體做實驗】
臨死前的幾個小時，核物理泰斗林俊德院士還是拼命在電腦前整理文件。
醫生叫他休息，他回答：坐著休息。
“坐著比躺著好啊，我不能躺下，躺下了，就起不來了。”
本來在生命的最後一刻，應該給家人告個別。
但他連給自己的兩個孫子寫點什麼都沒時間，反而要把放在電腦裡的、關於國家核心利益的技術文件整理出來，交給學生。
還有學生的畢業論文，要抓緊時間改，不能耽誤學生畢業。
最後他顫顫巍巍跟女兒說：“C盤我做完了！”
幾個小時以後，林俊德永遠閉上了眼睛。
從1964年到1996年，中國總共進行了45次核試驗，林院士全部帶頭參加，每一次都能把世界震撼得地動山搖。
而他生命中最後的幾個小時，直接拿自己的身體做實驗，看能夠撐到什麼時候。
敢在自己身上做實驗的人，實驗結果一定與日月同光。
李小文 【遙感測量世界級泰斗，精神的強大超脫一切物質需求】
遙感測量世界級泰斗、布衣院士李小文，連演講出場都很有俠客風。
當然最著名的還不是這個，而是翹著二郎腿、穿著黑布鞋坐在臺上做報告的那一個陣勢：
讀碩士期間他就做出了院士級別的工作。雖然功力深厚，但更讓人稱道的是他的瀟灑：“自己從來沒用功念過書，從來沒努力爭取過什麼，從來沒有過多高的覺悟和志向……”
不爭，故天下不能與之爭。
這大概是風清揚、令狐沖這個境界的人。布衣布鞋走天涯，一天一斤二窩頭，臨死以前，他還叫人帶根菸給他。
做人猶如做科研：只有隨性，才能盡興，才能成大業。
南仁東 【天文學家，讓中國人開眼看宇宙】
2017年，天文學家南仁東先生永遠閉上了雙眼，卻為中國永遠打開了“天眼”。
南仁東先生主持修建、世界最大單口徑射電天文望遠鏡建成投入使用。
天眼很美，從來沒有人想過望遠鏡可以做的那麼大、而且還可以實時變換形狀，這需要極高的想象力。
然而南先生做到了。
他喜歡畫畫，喜歡美，在日本畫過一幅油畫《富士山》，現在還掛在日本國立天文臺。
他說：如果哪一天他不行了，他就躲得遠遠的，不讓人們看見他。那是因為他不想破壞自己有尊嚴的形象。
沒有想象力的人成不了氣候，不注重美感的人做不好科學。
吳文俊 【數學大師 數學機械化開創人】
數學大師吳文俊先生，生前一直被認為是中國數學界的英雄。
因為他的“吳方法”和“吳消元法”在世界上都是第一流的成就。
但他不希望別人叫他“英雄”。他說：
“作出成績，就被大家捧成英雄，這個現象不是好事情，甚至可以說是壞事情。這說明我們的科研還在一個相對落後的階段。
有個吳文俊，那能說明什麼？
要是在這一個領域，發現有十個八個研究人員的工作都非常好，無法判定誰是英雄，那才說明我們發展了、進步了。”
他從來不在乎自己是什麼狗屁英雄，忘掉這個身份，自己才能攀上更高峰：
上世紀70年代，本來他已經在拓撲學功成名就，還當了院士，偏偏看到了計算機很喜歡，居然以花甲之年從頭開始學習，後來從無到有一步一步發展出了“數學機械化”，整個世界都為之傾倒。
在科學上，英雄還是狗熊都不重要，重要的是保持好奇心，處處發現新風景。
黃旭華 【核潛艇專家，母親眼中死而復生的‘頑童’】
核潛艇專家黃旭華院士沒有死。
但他年輕的時候曾經音訊全無三十年，母親曾經苦等他等出了一頭白髮，才發現兒子還活著。
他是為國家造核潛艇去了。
美蘇英法四個國家有潛艇，但絕對不會把技術公開給中國。
黃旭華院士就靠一堆過期文獻、從國外帶回來的兩艘潛艇玩具，用的最多的工具是尺子和算盤，硬是造出了中國自己的核潛艇！
家裡地震，他沒有回家；女兒重病，他沒有回家；父親去世，他沒有回家；二哥去世，他也沒有回家。
母親三十年不知道兒子在幹嘛，1987年偶爾在雜誌上看到關於自己兒子的報道，才喊著眼淚對全家人說：“三哥（黃旭華）的事，大家要諒解。”
有的人眼裡的世界，只有自己的小家；而有的人眼裡的家，自始至終是自己的國家。
高伯龍 【激光陀螺，打什麼都準就靠它】
2017年，高伯龍院士去世。他的偉大貢獻是激光陀螺，能夠讓我們的導彈打擊定位精準，相當於給我國的武器裝備增加了“眼睛”。
俄羅斯打擊敘利亞的“伊斯蘭國”、美國打擊伊拉克的“沙漠之狐”行動，激光陀螺技術都大放異彩。而這項技術最厲害的國家之一，是中國。
中國激光陀螺的領軍人物，就是高伯龍院士。
高院士原本學理論物理，但組織把他安排去做應用物理、造武器，他沒有任何怨言。
沒有實驗場地，他將廢棄食堂改造成實驗室；沒有軟件，他自己變成；沒有錢沒設備，他自己造出來。
他的信念，始終只有一句話：
“我始終認為，我想幹成的一件事一定能幹成，只不過是時間問題。”
想幹什麼就去幹。人有了目標，能把一百年的壽命活出五百年的質量。
張彌曼 【古生物學家，研究亙古不變的話題：從哪裡來？】
2018年的“世界傑出女科學家”獎，頒發給了已經82歲的古生物學家張彌曼。
張先生的工作，大家不好懂。但只要舉出一個例子，大家就知道她厲害在哪裡：
大慶油田開採的時候，專家們認為含油層是在距今1.5億年的早白堊紀。但是張彌曼根據地層中的化石樣本，推斷出含油層最豐富的應該是在距今1億年左右的晚白堊紀時代。
90年代的時候，大慶油田的三位研究人員通過其他研究方向，證實了張先生的觀點才是對的。
難怪國際同行這樣評價她：
“她從來不亂說話，從不會越出證據說話。但關鍵時候，她敢說話，因此，當她說什麼的時候，你就信了。”
真實，自有千鈞之力。不僅做科研如此，做其他事業也如此。
閱讀更多 點滴慢設計專營店 的文章
