導讀：它不先鋒也不前衛，但它確實適合那些從不踏進劇場的人們，這就是所謂的“老幼咸宜，雅俗共賞”吧。
作者：周黎明，文化評論人，以影評著稱，以中西文化解讀見長，著有中英文著作20餘種。
上海迪士尼樂園開業兩週年之際，樂園旁的迪士尼大劇院迎來了第二部豪華音樂劇《美女與野獸》。
這或許是中國舞臺走向商業大劇的路途上一個值得留意的路標，能否成為里程碑當然要看該劇的總體市場表現。但它很可能比之前的《獅子王》更有商業上的啟迪作用，儘管《獅子王》的藝術造詣顯然更勝一籌。《獅子王》中文版上演時，我納悶為什麼迪士尼沒有選《美女與野獸》，依我之愚見，《美女與野獸》更符合中國觀眾的欣賞習慣。
主要原因：《美女與野獸》舞臺版重寫實，而舞臺上不可能寫實的《獅子王》採取了眾多創新的手法，其中有些堪稱神來之筆但外行觀眾未必買賬。在舞臺跟銀幕的博弈中，舞臺早已在寫實領域認輸了，因此寫實大劇被視為非常不酷。但偏偏初來乍到的新觀眾，尤其是家庭觀眾，最吃寫實那套，至少對寫實風格具有內在的心理期盼。
20年前我在百老匯觀賞了《美女與野獸》舞臺版，是一部完全寫實的戲，佈景之龐大，難以置信能快速變換。於是乎，換景本身成了一道風景。此外，醜老太變仙女，以及王子變野獸又變回王子等變身情節，舞臺效果遠勝影視，而該視覺特效的設計師曾為魔術師大衛·科波菲爾工作，大型魔術自然為該劇的戲劇性錦上添花。
此次上海上演的中文版，不同於我20年前看的那個，但由同一批主創重新打造。舞臺設計似乎更為輕盈靈動，場景更換節奏更快。當然，記憶是一件神奇的東西，也許留存我腦海的細節，早已經歷了主觀的放大。
這版《美女與野獸》，肯定不同於原版，但這些變化既有市場因素，也屬於藝術創新。比如中文版不再強調故事的發生地法國，因為中文無法像英文那樣傳遞出法語口音及法式幽默，即便是“請上座”一曲中的康康舞片段，未必能讓很多中國觀眾聯想到法國及紅磨坊，而盧明的法國公子範兒肯定是要演變成上海小開的，但這一切都在若有若無之間，頗有巧妙。
說到“請上座”（Be our guest），那是考驗導演的一大難題。1991年的原動畫片中，這段做了極端影像化處理，視覺呈現天馬行空，鏡頭視角變化多端，擬人化的杯盤餐具鑲嵌在1930年代好萊塢經典歌舞片的框架裡，令人歎為觀止，百看不厭。舞臺上，這一切都不得不放棄，整個思路必須重來。中文版這段的編排基本保留了百老匯原版的創意，層層遞進，把觀眾情緒推到亢奮的高潮。看這段時，我胡思亂想，老謀子若看到這段，多半會換成人海戰術，用到他的《印象》演出中。
中文版《美女與野獸》
當年百老匯版首演時，曾遭到美國劇評人的責難，認為迪士尼把舞臺劇變成了主題樂園項目，熱鬧有餘，內涵不足。（若干年後，美國劇評界罕見地修正了他們的觀點，對該劇的評價逐漸轉為正面。）至於我自己，我判斷任何版本的《美女與野獸》是否成功，不是看“請上座”是否新鮮又熱鬧，而是看“美女與野獸”主題曲是否令我怦然心動。那是男女主角從互相討厭變為互相愛慕的關鍵點，如果這兒不能讓我相信他們的愛情，其他場景再好看也於事無補。我可以負責任地說：當胡太太（茶壺）唱起那熟悉的旋律，當貝兒和野獸狀的王子翩翩起舞時，我被感動得不行不行了。這是連艾瑪·沃特森和丹·斯蒂文斯（2017年真人版電影）都未能做到的。
這個故事，充滿了enchantment，但最enchanting的，不是瞬間變型的場景，不是被施展魔法的城堡，而是愛，愛能否從俗套變為真實而新鮮。
《美女與野獸》是迪士尼童話大片的一個巔峰及轉折點。之前的迪士尼動畫片，基本上是滿滿的性別套路，但從這部開始，套路逐漸瓦解——貝兒的戀愛對象不是片中最帥的男性角色，而是外表醜陋如加西莫多的“野獸”。OK，他最終變回了人形（這是《怪物史萊克》盡情嘲笑他的地方），但迪士尼真的意識到顏值控是個陷阱。比這更重要的是，這故事裡的愛情是基於平等和尊重，當貝兒尚未獲得自由，即便兩人已生情愫，但那種感情無法開出符合現代觀念的花朵。只有野獸讓貝兒徹底自由，他倆才能超越階層等級以及男尊女卑的傳統童話關係。
1991年動畫版《美女與野獸》
換一種說法，這故事所傳遞的價值觀，正能量爆棚，讓觀眾席裡的小朋友們，體會到愛情是平等的，為家庭做出犧牲是偉大的（貝兒跟父親的關係），讀書是有用的。
當然，穿得漂亮也很重要。貝兒身穿黃色裙子出現在弧形樓梯上時，儘管那裝束早已深入人心，但全場依然一片驚歎聲。韓劇一定會把貝兒打造成瑪麗蘇，其實這個人物在美國文藝中另有起源，跟咱們《西廂記》中的紅娘略為相似——她們聰明伶俐，出身卑微但從不自卑，而且相貌也不差，遠沒到醜女無敵的地步。她們的美因為她們的智商而顯得更為迷人。
每當有中文音樂劇問世，總有一種批評聲音出現，說演員不夠好，比人家英美差遠了。這種評判整體並沒錯，但中國的音樂劇人才不會突然冒出來，肯定需要實踐的打磨。在中國舞臺上，即便在同一部音樂劇中，你有時會發現某個演員完全夠百老匯水平，而另一個演員似乎連英美學生版的水平都不夠。但公允地說，過去十年裡稱職甚至優秀的本土音樂劇演員越來越多，其中有唱、跳、演俱佳的全才。
演員的問題在一定程度上影響到公眾對巡迴版和本土版的評判（此處不涉及本土原創劇目）。《劇院魅影》在中國巡迴演出時，票價奇高且一票難求，因為中國觀眾認為那是正宗的，不是山寨版。說實話，巡迴版從演員陣容到舞臺設計，均屬於次優，最優秀的版本通常留給紐約百老匯和倫敦西區。當然，即便是次優，那質量確實能秒殺咱們。《獅子王》和《美女與野獸》都曾有巡迴版訪華，但巡迴的本質就是每個碼頭停留一小會兒，通常吸引戲劇愛好者而非普羅大眾。
如果那些巡迴演出是中國振興音樂劇的第一步，旨在學習，那麼，西方經典音樂劇的本土製作（中文版）可算第二步，在這基礎上才會出現中國原創的第三步。中文版不管表演水平是高是低，劇作的水平是毋庸置疑的。當然，不是每部西方經典劇都適合當下的中國市場——《Q大道》似乎過於成人，《一步登天》的音樂風格太過陌生，《我，堂吉訶德》在中國也沒有原著優勢……這三部都是七幕人生製作的，舞臺設計完全照搬美國原版，一點不差但讓人隱隱覺得不太接地氣。
新繹文化製作的《森林誘惑》（直譯《走進森林》，電影版通譯《魔法黑森林》）陷入了另一個泥潭，那就是太超前。桑德海姆的音樂真不是普通人能欣賞得了的，而且前半部童話、後半部自我顛覆的分裂，將門檻抬高到專業中的專業的小圈子。
亞洲聯創推出的中文版《媽媽咪呀》和《貓》影響力比較大，前者的故事夠通俗，雖然挑逗之處需要調整，而且迪斯科文化也缺乏中國土壤，但本土演員的表現頗為搶眼。《貓》的名氣大得嚇人，它的問題是劇情太弱，缺乏劇力，對於很多人，進場就是為了等待那一首“Memory”。
從市場角度，現階段最適合本土化的英文劇目或許是閤家歡題材及風格的，這裡面迪士尼作品肯定佔相當大比例。估計迪士尼不會輕易授權給他人，現在他自己有了劇院（注：是正規劇院，不是樂園裡面的短劇表演場所），對質量的把控就更不成問題了。
需要指出，把控質量不等於跟原版一模一樣，《獅子王》讓非洲演員跟中國演員同臺，《美女與野獸》的服化道處理，都考慮了中國國情。在文化上，正宗乃是偽命題，迪士尼版的《獅子王》肯定不是正宗的非洲，《美女與野獸》也不會是正宗的法國，如今的中文版既不是百分百的美國貨，更不是百分百的法國貨，而是各種文化融合的結果。（2014年法國電影版曾在華公映，票房1652萬元人民幣，豆瓣評分6.4，低於兩部迪士尼版以及1946年的法國黑白經典片。）
1946年版《美女與野獸》
關鍵是，這種融合是不是違和，是不是有機。竊以為，這版《美女與野獸》會讓中國觀眾看得很舒服，尤其是家庭觀眾。
音樂劇本土化的一項重要工作，是歌詞。推出《Q大道》等劇目的七幕人生，歌詞翻譯是一流的。這回迪士尼的《美女與野獸》中文歌詞，總體水準非常高，捕捉了原文的神韻，同時兼顧了中文特色。我覺得仍有待提高的，恰恰是主題歌。原歌的歌詞是碎片式的，句式很短，如同蜻蜓點水，優雅地在文字的水面上劃過，而且韻腳也很別緻，是ABCCB。曲風上有點像宣敘調，符合胡太太從一把茶壺及女管家的視角，像是喃喃自語。當然，廣為流傳的是席琳·迪翁那個暢銷版，僅出現於1991版電影的片尾字幕，但給人錯覺以為這首歌是男女訴說衷腸的表達。這首歌無論詞曲都太高超，超越了音樂劇歌曲的套路，因此極難翻譯，之前流傳的是一個重新填詞的中文版，叫做“愛在蔓延中”，本次採取了直譯，並且統一壓“ü”韻，故“美女與野獸”調換順序，變成“野獸與美女”。不能算失敗，但從遣詞到韻腳似乎都留有一些遺憾，而且跟其他歌曲的朗朗上口有較大反差。
說是朗朗上口，有些歌詞我還是聽不出來。這不怪譯者或演唱者，而是中文特色使然。中文是靠聲調決定意思的，“歪崴外”發音完全相同，聲調決定了意思的不同。你試試用普通話的四聲來唸英文的why，它依然是why，意思不變。唱歌時，原詞的調被音樂取代，只能靠上下文來傳遞意思，故中文歌詞被聽錯的概率遠大於英文歌詞。（網上有很多聽錯歌詞的搞笑段子，可以用來佐證這一點。）正因如此，給國人看的中國戲曲作品唱詞部分都會輔之於中文字幕。有人說看字幕會分神，影響觀眾對演員的注意力。這話又誤解了中文的特性。同樣的意思，中文字節要比英文短得多，只要翻譯不囉嗦，中文字幕掃一眼即可明白。況且，你也不會每句都聽錯或聽不出，酌情閱讀即可。在我的欣賞經驗裡，只有口水歌是從頭到尾一耳朵能懂的，越是好的歌詞，越需要藉助字幕。《貓》可能是最需要中文字幕的英美音樂名劇。
還有，影視字幕組發明了一種畫龍點睛式的註解，萬不得已舞臺劇也可考慮採用。我曾欣賞過一場日本歌舞伎在北京的演出，裡面用過此招，大大增加了觀眾的欣賞力，效果非常棒。
在當下中國，尤其是幾個大城市，外國舞臺劇琳琅滿目。但成為話題的，往往是先鋒和前衛作品，反而主流的、商業的比較罕見。這有點像中國開放電影市場之前，雜七雜八的外國影片並不少，但我們似乎不清楚它們各自的位置。《美女與野獸》相當於當年的“好萊塢大片”（“百老匯大劇”的叫法不知能否流傳開），它在百老匯連演13年5461場的記錄，使它躋身百老匯連演記錄的前十名。它不先鋒也不前衛，但它確實適合那些從不踏進劇場的人們，這就是所謂的“老幼咸宜，雅俗共賞”吧。
（本文原標題：《叩響中國商業大劇之門》）
閱讀更多 酸梨醬娛 的文章
