即便国外获奖，国内依然无人问，这部展现死亡的电影，不光让我们经历了死亡，还体会到了消失的过程。
死亡，不光是一个的词语，还是一个沉重的命题。
因此电影史中以“直面死亡”为题的电影并不在少数，从伯格曼探讨存在主义的《第七封印》，到谱写生命最后奏鸣曲的《入殓师》，无一不是在面对死亡。
但电影先行的主题与预设的目的，反倒剥夺了死亡的展现，使其成为呈现导演话语的工具。但有一个中国人却拍出了真正直面死亡的电影，那就是《方绣英》。
《方绣英》是王兵导演执导的纪录片作品，获得了洛迦诺国际电影节金豹奖。
洛迦诺国际电影节不光是国际A类电影节之一，还和戛纳、威尼斯、柏林并称「欧洲四大电影节」。
陈凯歌也曾凭借他的处女作《黄土地》，拿到过该电影节的银豹奖。
终于在它七十大寿上，中国人拿到了这个电影节的最高奖项，而且还是该电影节历史上首次被一部纪录片摘下最高奖。
《方绣英》获得这些荣誉的原因，是因为导演王兵抽离了自己的表达欲，使自己完完全全的变成了一个记录者，客观的展现死亡的过程。
影片开始的三分钟，王兵什么也没交代，只是用三个镜头表现了方绣英本人，虽然已经身患阿兹海默症，但她和常人没有什么区别，甚至在没有提示的前提下，都不知道她已患病。
但镜头一转，变成了方绣英已经不能自理，躺在床上等待死神的画面，这一个前后对照，比任何的语言都要丰富，因为疾病的摧残，使一切的变动都能看的到，疾病的力量就此展现。
在后来的篇幅中，王兵不光记录了方绣英的卧床，还穿插了村民的生活。
这时，我们就会发现，即便在死亡面前，生活依然是第一准则，人们依旧进行着自己的生活，该捕鱼的捕鱼，该吃饭的吃饭。
甚至亲友来探望方绣英，最后都演变为了脱离人物的生活闲谈。
这不光是疾病的威力，还是生命的可悲，在生活的压力之下，与日复一日的等待死神之中，旁人都已习惯的死亡的气息。
随着时间的流逝，方绣英眼中的光芒也逐渐暗淡，最终迎来了自己的人生终点。
这时，影片来到了唯一的煽情时刻，子女们的眼泪，为我们证明着这个曾经鲜活的人在世界上留下的痕迹。
但镜头又一转，却是亲友们镇定的处理着后事，在结尾处，当导演问起方绣英的亲人，方绣英去世多久时，那句不经心随意的回答也代表着，方绣英最终也从亲人的心中死亡了。
本片的真正出彩之处就在于对于生命流逝的忠实记录。
从最开始方绣英还能生活自理，到后来的卧床，再到后来的不能自己翻身。这其中生命气息的逐渐散失是对观影者最大的冲击。
但王兵导演并未逃避这种记录，他在方绣英不能自理后，一直采用面部特写，逼迫我们去观察方绣英死亡过程中的变化，体会那种生命逐渐离你远去的过程。
虽然目睹一个人的生命一点点衰微，是件极其残忍而痛苦的事情。但这种影像的冲击恰恰能激起我们对于死亡概念的认定。
而电影中的另一种去世，是方绣英在亲人心中的死亡过程。
在2017年大火的《寻梦环游记》中，有这样一个有趣的设定，人类能死亡两次，一次死亡是肉身的破灭，一次死亡是在亲人心中消失。
这个设定皮克斯用整整一部电影来讲述，却抵不过《方绣英》结尾一个长镜头的威力大。
在结尾那个电鱼的镜头中，不光是前面出现过三次电鱼生活的重复，王兵导演还设置了更为深刻的内容。
在文本层面，方绣英就像一只鱼。
她面对的死亡就如要被捕捉的鱼一般，要么被捕后窒息而死，要不就被人杀死，但对捕鱼者来说捞上来的鱼就已经死了。
方绣英在亲友们眼中，就像捞上来的鱼，早就已经宣告了死亡，现在的等待只是为了确定一个已经认定的事实。
在亲人眼中的死亡并非像《寻梦环游记》中描写的那么温情美妙，在现实中的消失远比电影中呈现的要残酷，因为有时候你还活着的时候，消失已经在亲人心中开始了。
这两种不加修饰直接表达的死亡过程，是王兵导演真正的用意所在，也是洛迦诺电影节，颁奖给它的用意，因为在死亡面前，纪录片远比电影来的有力的多。
当我们回望王兵这个导演时，就会发现王兵在纪录片导演中，是一个特殊的存在，他不像徐童、周浩、陈为军那些纪录片导演一样，依附于曲折的故事，生动的感情。
他的纪录片，大部分都令人难以概括其中发生的事情，但却有一种魔力吸引着你看下去。这种看似违背纪录片原理的拍摄方法，其实是真正践行纪录这一词语的拍摄手段。
在王兵导演的创造观念里，“看见即是经历”是他的最高准则。
因此他的纪录片往往是长镜头的无聊画面，这并非是导演的功夫不够，而是王兵的特意为止，使我们认识到，当我们看这一会就无聊透顶，感到厌烦之时，但那就是主人公的日常啊。
更为高超的是，王兵选取的片段都极具生活化，即便你听不清台词是什么，依旧能感受到被拍摄者生活的状况。
由此造成的就是王兵指导片子令人望而退却的片长，《十五小时》900分钟，《原油》840分钟，《铁西区》550分钟，今年新拍摄《死灵魂》也有513分钟。
这一切都是为了来造成观众的浸入感，实现观影者与拍摄人物的对接重合，体会被采访者的处境。
这既是《方绣英》的死亡过程，也是《十五小时》中的劳作，更是《铁西区》中东北工业基地的坍塌。
这也是导演王兵的目的，也是他在世界各地频繁获奖的原因。
即便王兵导演在世界上获得的荣誉无数，但在国内的关注度却极低。
在豆瓣上《方绣英》只有400多人看过，甚至王兵导演最出名的《铁西区》也仅仅只有3000人标记过。
希望所有的人都能去看看王兵导演的片子，体会一下另外一个世界，看一下别人的人生。
閱讀更多 影視邪神 的文章
