《時間地圖：大歷史，130億年前至今》是一本讓人看一眼就會沉迷其中、不能自拔的書。作者大衛克里斯蒂安（David Christion），用130億年的"宇宙極限"視野，來觀察、思考、總結、呈現有關歷史的諸多"全局性"問題，確實有著"從飛機窗口向外俯視，平時所熟悉的地貌風景都似乎消失不見"、而"重要的新目標和新課題會躍入眼簾"的感覺。
威廉麥克尼爾對《時間地圖》的推薦序中，毫不吝惜底給予了它"類似於17世紀艾薩克牛頓運用勻速運動規律將地球與天體聯繫在一起的那種方式，甚至更接近於19世紀達爾文所取得的、用進化論的過程來展現人類與其他生命形式之間聯繫那樣成就"的至高評價。
威廉麥克尼爾所驚訝的、大衛克里斯蒂安的成就在於，他發現每一層面的變化模式都是相似的，這也是我自己翻看這本書後，就手不釋卷的驚奇之處。
關於恆星與城市，大衛克里斯蒂安這樣寫道：
"在早期宇宙中，引力抓住原子雲，將它們所造成恆星和銀河系……通過某種社會引力，分散的農業共同體形成城市和國家……這與恆星的形成過程驚人地相似。與恆星一樣，城市和國家重新組合，並且為其引力場內部的小型物體提供能量。
把原子雲等同於分散的農業共同體，將恆星和銀河系的形成、城市和國家的形成，放在一個視野裡，進行對比研究，並總結出"萬事萬物皆引力所為"的論斷，以這種角度和氣魄，來呈現歷史，讓自己十分的耳目一新，更時時驚呼過癮。
《時間地圖》一書導論中，大衛克里斯蒂安既肯定地回答了、這本書可以稱為"一部現代創世神話"的疑慮，同時也很鮮明地闡釋出："大歷史，就是以各種時間尺度考察過去"的觀點，而其支撐點則是："在每一層面上、每個範圍內，我們感興趣的哪些有序的實體，都有它們自己的規律，但變化背後的某些原則確實普遍的"。於此，大衛克里斯蒂安還引用了弗雷德施皮兒《大歷史的結構》書中的觀點作為補充：大歷史的核心主題就是在不同的範圍內探尋變化規律有何不同。
這些觀念、觀點，真的讓自己有一種醍醐灌頂的感覺。正如大衛克里斯蒂安在書中所言：過往自己對歷史的閱讀和思考，只"關注國家、宗教與文化之間的分野"，那是多麼的狹隘、錯誤、甚至是危險。而將"人類看作一個整體"來評價其歷史在整個生物圈進化中所具有的意義，是多麼的迫切。
隨著對《時間地圖》這本書的持續閱讀，在"大歷史觀"日益清晰、深刻的某一個瞬間，"大文學觀"的概念，也跳躍出自己的思維之中。簡單地查看自己上半年的閱讀書目：《讀庫》2018年新出的三本分冊都讀完了；業務方面，《品牌洗腦》、《科特勒營銷思維》兩本書也讀過了；易中天中華史新近出版的《風流南宋》和《鐵血蒙古》兩卷，也都看完；哎西莫夫《銀河帝國》全套15冊，加上《神們自己》、《永恆的終結》和《機器人短篇全集》共計18本，也一氣呵成地讀完了，這期間，一本閒情的《似水姻緣：沈從文與張兆和》也泛讀了一遍。
瞧瞧這些"文學作品"，從現實到科幻、從古代到當代、從中國到外國，從大家鉅著到小儒信筆，可真實琳琅滿目、品類齊全。閱讀這些書籍，或者說在這些文學作品裡徜徉，也有過諸多疑慮，其中最集中的就是：這種"大而不當、廣而不深"的文學閱讀觀念，會不會讓自己的頭腦和心境，變成"事事通、事事松"的草莽之地呢？
現在看來，自己的疑慮倒是多餘的。無形之中，自己選擇的這種閱讀模式，其實已經是"大歷史觀"在文學世界的翻版，即"大文學觀"。
《時間地圖》書中，大衛克里斯蒂安說：如果想了解自己的國家，就必須在你有生之年至少出境旅遊一次。歷史也是如此。要想了解人類歷史的特點，就必須瞭解一些生物史和地質史的特點。
這樣的邏輯，對於文學範疇同樣適用：想發現一類文學作品的美妙之處，就必須瞭解其他不同類型文學作品的精彩紛呈——因為閱讀的核心主題應該是"快樂和有益"這一普遍原則之下，探尋不同文學作品變化的規則有何不同。
此即讀書之樂，讀書之幸。
閱讀更多 牛海山 的文章
