拾遺物語
好女孩只得到一個“好”字,而壞女孩得到了全世界。
1
姜思達:“我們為什麼要成為特別的人呢?和別人一樣,安安穩穩的不行嗎?”
春夏:“當然不行了。”
看完這個視頻,
我被春夏圈粉。
春夏有一種魔力。
即便你對她毫無印象,
但只要你跟她接觸、聽她說話,
就會喜歡上她,
因為她真的很“壞”。
2
6歲前,春夏很乖,
很受家裡人寵愛,
但上了小學後,
家裡人就不那麼寵她了,
因為她學習成績不太好:
“這孩子將來不會有什麼出息。”
春夏竭力表現其他“好”,
也沒能贏得家裡人認同:
“你看你表妹你表姐,
她們學習成績多好啊,
你怎麼就這麼沒用呢?”
於是失寵的春夏,
就懷疑和討厭起那套“好的標準”來,
“非得那樣活才叫‘好’嗎?”
不,我偏不。
3
春夏開始“壞”起來。
為了逃避交作業,
她開始裝病,
把病人演得入木三分。
為了第二天可以不上學,
她晚上穿得特少、不蓋被子,
夢想著第二天就能感冒。
她等所有人睡著後,
躡手躡腳地爬起來,
用手指蘸紗窗上的灰,
放嘴裡吮吸,
希望第二天可以鬧肚子。
結果因為“生病的戲”太頻,
她被一個同學看穿了:
“你是想逃作業吧!”
4
春夏喜歡“偷竊”。
一開始是偷媽媽的零錢,
偷出去買好吃的,
然後和同學分享。
有段時間竟然“偷”上癮了,
“去別人家做客的時候,
我會趁機在屋子裡翻找,
想從別人那裡拿走一些什麼,
一個書籤,一張貼紙……”
春夏從來不偷貴重物品,
她偷東西不是為了換錢,
而是為了尋找一種存在感,
以“偷”來昭告別人,
“我在這兒,請看到我。”
5
春夏還離經叛道。
很小很小的時候,
她就喜歡二姨的老公,
接著又喜歡三姨的老公,
然後又喜歡媽媽的男友,
大人們問她:“你長大了想做什麼?”
春夏眨著大眼睛回答:
“我要做新娘!
每天都要穿白裙子,
我要嫁給我的姨父。”
大人們哈哈大笑。
6
春夏還有一大毛病,
就是喜歡——尿床。
很大很大了都還尿床。
“關於尿床,我一直持續到中專二年級。”
為什麼會尿床呢?
春夏是這樣回答的:
“因為在睡夢中尿床,
比醒著的任何時候都放鬆。”
7
初一的時候,
春夏就早戀了。
表姐組織一幫同學出去玩,
順便捎上了春夏。
春夏就這樣認識了他:
“他特別特別帥,
我從來沒見過這麼亮的人。
晚上玩真心話大冒險,
他總是輸,
冒險內容是和我接吻,
我竟然也不拒絕,
那天晚上當著大家,
我們吻了很多次,
然後,我們就在一起了。”
8
但好了沒多久,
春夏就和他分了手。
為什麼呢?
“我喜歡上了他的朋友。”
這個男孩需要錢,
春夏就從家裡偷,
可這次偷得有點多,
很快就被媽媽發現了。
媽媽將春夏關在屋子裡,
一頓好打:“你把錢給誰了?”
春夏跪了一天一夜,
死也不說。
9
▲ 春夏寫的詩
初三畢業,
搬離學校宿舍時,
春夏只帶走了必備的衣物,
把別人送的禮物都留下了。
大家覺得她特莫名,
但春夏卻異常固執:
“我幹嘛要依照別人的標準生活,
幹嘛要去做別人認為對的事,
我不,我要做自己認為對的事。
那些禮物雖然美,但沒有用,
反正搬回去也得扔掉,
那我為什麼不現在扔了它。”
留著,不代表重情。
扔了,也不代表不重情。
很多東西,放在心裡就可以了。
10
初中畢業後,
最正常最標準的選擇是——上普高,然後念大學。
但春夏偏不這樣出牌,
她選擇了念中專——去上海,讀航空服務專業。
因為她想早早獨立,
不再向家裡人索取:
“中專畢業,我就能工作了,
就是個獨立的人了,
就可以做我自己了。”
春夏不想活成“標準件”,
“把自己變成所有人的樣子,那多無趣啊!”
她在微博裡這樣寫道:
“想做個無情無義的人,
跟所有人翻臉,
誰說話都不好使了那種,
找一個同樣混蛋的人一起去流浪,
走幾步就互相揪著領子叫罵起來,
晚上睡覺,
用手銬把自己的手和對方的腳腕綁在一起,
只有一床毯子、輪流蓋,
誰凍死在夜裡誰活該,
誰跟這世界上第三個人問好講禮貌,
誰就是傻X就得給對方舔皮鞋……”
11
中專畢業後,
春夏過得並不順遂。
她先是在機場做旅客服務員,
接著去一家服裝店做了導購。
工作很累,但工資很少。
“和人合租在小房子裡,
只有一張床一個櫃子大的空間。
下班了沒錢,
只能吃便利店賣的飯糰。”
每次下班路過正大廣場,
春夏就會坐下來,
聽流浪歌手唱歌,
常常聽得淚流滿面,
覺得每首歌都好像是唱給自己的。
“我有錢的時候給錢,
沒錢的時候就精神支持一下。”
她和流浪歌手並坐一起,
遙望金茂大廈、東方明珠,
覺得自己渺小如螻蟻。
但春夏活得並不沮喪,
“7-11有一種辣丸子,
我每每特別困、累的時候,
就買一份犒勞自己,
湯巨好喝,辣的。
吃到了,這一天就圓滿了。”
這樣的日子雖然清苦,
但春夏並不艾艾怨怨,
因為自己終於獨立了。
“經濟獨立了,靈魂才能獨立。”
12
不到二十歲的春夏,
喜歡上了一個臺灣男人,
“他比我大二十多歲,
也是射手座,也是單身。
我們每個週末都見面,
坐下來聊天一聊就是一天,
我們從來沒有進一步的行為,
在一起很開心。”
但後來因為種種原因,
兩人還是分手了。
很多人都想問春夏:為什麼你老是找這麼不合適的人談戀愛啊?
我曾經看過一句話:
“我不要和你合適,
我也不用和你有結果,
我只希望在我們相愛的時候,
就轟轟烈烈地去愛,
無關未來無關合適,
只要當下的這一刻,
我們所有的喜歡都來自於心裡。”
春夏的戀愛觀,大抵也如此吧。
13
幹了一年導購後,
春夏轉行進了一家唱片公司。
做前臺,做兼職文案,
做出納,做活動策劃。
有一天晚上,
春夏出去談業務,
喝酒喝到次日早上六點,
“老闆打車把我帶到他家,
把我拖到床上,然後吻我。”
如果春夏從了,
工作就會變輕鬆,
待遇也會有大改善,
但春夏沒有,
她一把推開老闆
穿上衣服就走了。
沒多久,她就辭職了。
離開上海,回到了昆明。
14
春夏很會穿衣服。
回到昆明後,她開始玩自拍。
然後發到豆瓣上,尋找兼職。
沒曾想,自拍引起了北京一位編劇姐姐的注意。
“覺得你挺適合做演員的。”
這句話如同來復槍,
狠狠地擊穿了春夏的心臟。
於是春夏決定去北京發展。
家人勸她:“你能不能不折騰了?”
朋友勸她:“你不是吃這碗飯的人。”
但春夏倔得像一頭牛,
立馬起身去了北京。
她在微博裡寫了兩句很絕的話:
“我愛幹什麼幹什麼,自負盈虧。”
“只要在我自己的選擇裡生活,原地打轉也是自在的困境。”
15
到了北京,為了過渡,
春夏做起了平面模特。
每天早上4點起床,
坐三小時的車去上班,
發傳單、做禮儀、當模特,
然後坐三小時的車回家。
這麼掙來的每一分錢,
都帶著血帶著淚帶著汗,
但春夏卻毫不惜錢,
都拿去上形體課了。
半年後,在編劇姐姐搭橋下,
春夏終於進了幾個劇組,
雖然只是跑了幾個龍套,
但春夏依然開心得不得了,
不管如何,演藝事業總算“開張”了。
16
2014年,《左耳》招募女演員。
春夏給編劇饒雪漫寫了封自薦信:
“我小時候喜歡偷東西和尿床。
我不記得第一次偷家長的零錢是多大,
次數之多以至於並不銘心刻骨了……”
別人自薦都說自己怎麼好,
但春夏卻盡說自己怎麼壞,
尿床,
裝病,
逃學,
偷東西,
喜歡姨夫,
…………
春夏覺得《左耳》中的黎吧啦,
和自己簡直就是一個模子,
所以她要竭盡全力去爭取,
哪怕劣跡斑斑,也毫不掩飾。
只是很遺憾,
這個爭取,沒能得到片方青睞。
17
湖南衛視拍自制劇,
面向全國招募演員。
春夏聞訊後,立馬趕去,
和幾百人一起參加面試。
面試人,是香港導演翁子光。
輪到春夏時,
翁子光原本想讓春夏試兩個角色,
但春夏試完第一個角色後,
轉頭就走了:“第二個我就不試了吧,演不了。”
在場的人都感嘆:“這女孩太拽了。”
拽嗎?
“不是拽,我有自知之明。”
春夏就是這麼真實。
她去《奇葩說》做嘉賓時,
說不喜歡《羅輯思維》,
不管主持人何炅怎麼圓場,
春夏還是說不喜歡羅胖。
她不會客套、也不會假裝,
更不會在話語中隱藏自己。
她說:“我不需要任何人的喜歡,我自己喜歡就好。”
結果很遺憾,春夏再次落選。
18
很多人勸春夏放棄演藝事業。
“你真的不是那塊料。”
“還是找個人嫁了吧!”
但春夏倔得像一頭牛——我不,我不要活得跟別人一樣。
後來姜思達採訪時問她:
“我們和別人一樣,安安穩穩的不好嗎?”
春夏含著淚笑著說:
“當然不行了。
為人便要做想做的人,
成想成就之事,
人山人海中潮起潮落裡,
心中自有定海針,
去踏平腳下路,
我要的是千萬人中有人為我而來,
舞臺上有一束追光為我而開,
我要天空為我點燃,
大海為我鋪開,
我要成為你們成為不了的人,
成為我本身。”
19
▲《踏血尋梅》劇照
2014年,翁子光想拍《踏血尋梅》。
這是一部根據真實案件改編的電影:
16歲內地少女王佳梅,
跟隨母親到香港求生。
她本對明天充滿嚮往,
卻不料生活步步維艱,
她賺的那點錢,
連吃飯和住宿都應付不了,
無奈之下,她淪為援交女。
但她犯了大忌——愛上了嫖客。
可嫖客卻只想要她的身體。
她拒絕收他的錢,
可他卻只想給錢,
不想付出一絲感情。
最後她被殘忍殺害,
警察最後抓到了兇手。
但誰也沒想到真相是——王佳梅自己想死,她乞求別人殺死自己。
翁子光淘汰了180個候選人,
仍沒有找到合適的女主角,
正灰心喪氣的時候,
他突然想起了春夏,
“她真是太適合了。”
20
翁子光對春夏說:
“這部戲有一定風險,
需要有很大膽的演出,
你及家人有沒有什麼顧慮?”
這個大膽,就是需要全裸。
春夏斬釘截鐵地說:
“我18歲以後做的事,都不需要經過家人同意。”
翁子光讚歎說:
“春夏有股初生牛犢不怕虎的氣質,很像剛出道時的舒淇。”
後來,春夏在微博上寫道:
“在任何事情上,
我都是自己去做決定,
我要求我的人生留下的遺憾,
都是我自己親自留下的遺憾,
而不是別人告訴我,
你在這個時候該去做什麼。
所有的決定都是我做的,
我才能為自己買單。”
21
2016年4月3日,
第35屆香港電影金像獎頒獎典禮,
劉青雲念出“最佳女主角”名字——春夏。
聽到名字,春夏懵了幾秒。
24歲的她做夢都沒想到,
自己竟然擊敗了楊千嬅、林嘉欣和張艾嘉,
拿到了金像獎影后,
而且是最年輕的金像影后。
春夏對媒體說了這樣一番話:
“有時候,你的工作你的人生,
會走到一個自己也不清楚的狀態。
就是說,房子蓋不下去了,
這個樓就要爛尾了。
突然有人過來說,
這幢房子不錯,
我想把自己的家放在這。
人生很多時候就是這樣,
之前覺得是浪費的、沒意義的事情,
往往會在某一時刻突然找到意義。”
只要你有足夠的決心和耐心。
春夏在微博裡寫了一句很有意思的話:
“人的特立獨行往往是他只會這個。
我這樣糟糕的人,
把路走窄了,未嘗不是另一種出路。”
22
拿到了金像影后,
春夏卻把獎盃鎖在了床底。
“如果我30歲拿到這個獎,
我得多開心啊,
我一定夜夜笙歌,
我會連著慶祝很久,
我會覺得我就是非常優秀,
我拿到這個獎是我應得的。
但我現在只拍了一部電影,
我拿這個獎就會有一些——
不是說我覺得我不好,
不是覺得這件事情沒做好,
而是覺得我整個人生還不夠好。
我多麼希望是在我萬事俱備的時候東風才來的,
而不是在我什麼都沒有,
我只有一艘破船的時候,
東風就來了,把我吹到了海岸上。
但我不知道我要去哪裡,
我的設備、我的船,
不能支持我航行這麼遠的道路……”
春夏不希望這麼快就得到認可,
比起一夜爆紅,
她更渴望得到大家細水長流的喜歡。
她在微博上寫了這樣一句話:
“我就是我,兩塊錢一斤的水果,
比誰都清楚自己的斤兩並愛惜自重。”
23
拿到了金像影后,
大家都覺得春夏應該乘勝追擊,
沒想到她卻停了下來。
很多媒體來採訪,她拒絕了。
很多片子來邀約,片酬巨可觀,她還是拒絕了。
大家把她往上推,
她卻把自己往下壓,
“演員不能跟著觀眾的期待走,
要跟著自己內心的需要走。”
這一停,就是一年多。
她在微博裡這樣寫道:
“我以前寫過的一條微博:
人是在什麼時候長大的呢,
並不是那些光輝重要的時刻,
不是站在領獎臺的瞬間,
是走在路上陽光灑下來,
穿過葉子落在你臉上,
你突然抬頭看的時候。
今天想了想,
是在事情過去之後,
人需要浪花拍打皮膚留下的紅暈,
需要風平浪靜的海面。”
在一個所有人都著急上火和想趁早出名的行業裡,
春夏卻心安理得地“懶惰”著。
姜思達這樣評價春夏:
“她是少見的那種,在最功利的世界中最遠離功利的極端分子。”
24
安靜了一年多之後,
春夏接拍了兩部電影。
一部是徐浩峰的《刀背藏身》,
一部是許鞍華的《明月幾時有》,
兩部片子,都是配角。
很多人覺得不可思議:這麼多主角等你選,你為什麼挑配角啊?
春夏笑笑,不語。
她心裡或許藏著一句話:
“學習,比什麼都重要。”
回報她“安靜”和“學習”的是——
“富川國際奇幻電影節”最佳女主角獎,
“香港電影評論學會大獎”最佳女演員獎,
“亞洲電影大獎”最佳新演員獎。
而且,奇怪的是,
眾多一線大牌也盯上了她,
比如LV、SK-II。
像SK-II,以前幾乎都找著名女星代言,
但這一次卻選擇了不被人熟知的春夏。
為什麼會選春夏了?
因為喜歡春夏的生活態度。
“美人很多,但春夏只有一個。”
25
一個朋友看完春夏的故事,
向我提了一個問題:
“為什麼壞女孩得到了全世界,而好女孩卻只得到一個好字?”
我回答了她這樣一句話:
“因為壞女孩擅長做自己,
而好女孩擅長做別人。”
姜思達採訪春夏時,
春夏說了這麼一段話:
“為什麼我們要做自己,
為什麼我們要反叛,
因為我們不能掌握的事情實在是太多了,
不管是被別人影響的,
被環境影響的,
還是被生活、被自然影響的。
那拋開這些,
我們能做的就是現在這一點點,
離開了這一點點,
那我們是誰呢?
你就不知道你是誰了,
茫茫宇宙中,
你與他有什麼區別呢?
我與你又有什麼區別呢?
那就是因為你是你,
才有那麼多人喜歡你。
當你做自己愛自己的時候,
你會發現世界也會因你而不同。”
為什麼“壞女人”往往過得比“好女人”的幸福?
因為“壞女人”擅長做自己。
把所有精力都用來取悅自己的人,
最終會耀眼到閃瞎很多人的雙眼吧!
26
王小波在《一隻特立獨行的豬》裡說:
“對生活做種種設置是人特有的品性。
不光是設置動物,也設置自己。”
在人生路途中,
我們為自己設立了太多“標準”:
你應該去學奧數,
你應該上985大學,
你應該考公務員……
我們都忙著追求“標配人生”:
“我要在×年內有房有車。”
“我要在×年內結婚生子。”
“我要在×年內當上部門主管。”
一旦在認定時間段完不成目標,
我們就會陷入深深的焦慮中。
焦慮的我們似乎忘記了兩點:
當人生只剩下標配,那活著還有什麼意思?
把人生過成標準答案,那活著還有什麼樂趣?
春夏不願這樣活著,
“人若活得循規蹈矩,不如一隻特立獨行的豬。”
很多人覺得春夏活得一屁股漏洞,
但我卻無比羨慕她活得汪洋恣肆。
27
▲ 春夏語錄
請你閉上眼睛,
推想一下2058年的今天,
你已經七八十歲了,
老態龍鍾,行動不便,
銀行卡里雖然有很多錢,
但好吃的你已經吃不動了,
穿得很漂亮也沒人欣賞了,
想去旅遊也已經邁不動腿了,
生活自理很困難,兒女也不在身邊,
你覺得煩,於是向上帝請願:
“求求你,讓我年輕幾十歲吧,我願付出所有財產。”
上帝說:“好的。”
只聽“嗖”地一聲,你睜開眼睛:
“哇!我回到了2018年的今天。”
這一次,你打算怎麼活?
用作家黃碧雲的一句話來結尾吧:
“如果有一天,
我們碌碌無為地湮沒在人群中,
親愛的,
那是因為我們沒有努力使自己活得豐盈。”
第一等的人生,不是被所有人喜歡,而是不辜負自己。
▼
歡迎轉發朋友圈。
法律顧問 | 重慶沁山律師事務所
閱讀更多 拾遺 的文章