黃秋生是混血兒大家都知道的，年輕時更明顯。
他的生父是港英政府官員，在英國有家庭有妻兒；母親是香港人，就是那種很典型的香港式相遇，特殊的年代，英國人和香港人，兩個人在一起生活，黃母年輕時有肺結核，沒做避孕措施，也有了孩子——會被稱為私生子。
“秋生”就是秋天出生的意思，黃秋生4歲時，生父離開他和媽媽。
黃秋生記得最後一次跟英國生父聯繫是自己大約12歲，對方要求香港付費才肯通電話，黃母告訴英國人黃秋生生病了，對方說自己也沒錢，老婆得癌症了。
從此以後杳無音訊，黃秋生的混血兒身份認同一直困擾著他，樣貌與眾不同，沒有父親，小時候被欺負，長大了沒什麼合適的戲演……
父親缺失的童年，黃秋生被人欺負，還要照顧媽媽。
他認為自己是不該存在的人，因為差點被放棄。媽媽身體不好，一度不想要孩子，但她發現懷孕時已經4個月手術風險太高而作罷。
英國男人離開後，黃母一個人帶黃秋生，還是個外貌與眾不同的會被指指點點的混血兒，壓力可想而知。
黃秋生說媽媽曾經把洗衣粉當成奶粉餵給他吃，他口吐白沫後媽媽趕緊打999報警求助。
黃秋生的童年不快樂，被歧視、在學校被老師打，16歲時還被性侵過——他在《志雲飯局》裡說的。
各種不快樂加在一起，私生子+混血兒的身份，是一條貫穿始終的線索。童年記憶裡有被父親拋棄，被指指點點，演藝事業又一度被困在“番邦人”的角色裡沒什麼合適的。
那部經常被截圖稱讚“盛世美顏”的《花街時代》，黃秋生演的也是個出生在香港的混血兒。
今年年初，黃秋生接受BBC專訪，講童年、講身份認同，說自己花了很長時間去消化這些，最後想通了，“本來無一物何處惹塵埃”，自己就是自己，有英倫血統有香港胃被中國文化浸淫的人。
BBC報道中提到他在社交媒體上發佈過父母抱著自己的全家福和父親的真實姓名，說過想尋找父親。
「Looking for my father. Federick William Perry .」黃秋生2017年5月發的。
那時候黃秋生應該不指望能找到生父了，他早就說過完全沒線索，除了個名字什麼都不知道。
但是BBC報道後，越來越多的人注意到這件事，網絡的人際傳播找到了他的同父異母的兄弟，一對74歲的雙胞胎——他們從來不知道父親在香港有過一個家和一個兒子，那個兒子還成了有四座金像獎的香港影帝。
於是就出現了上半年催淚的一幕：黃秋生和自己的兄弟們一見如故，相互拼出了父親的完整人生。
這三兄弟沒有怨恨，都很開心，74歲的雙胞胎很高興還能找到一個兄弟，還可以瞭解他這樣有成就，還可以知道爸爸在香港發生了什麼。黃秋生終於知道了生父的來龍去脈，自己和父親兄弟們有什麼一樣的基因。
黃秋生媽媽早已老年痴呆，黃秋生告訴她找到兄弟，黃媽媽就停下了吃飯的動作，黃秋生又說自己不會走的，黃媽媽才接著吃飯。
黃秋生那時候在採訪裡說一句很有名的話：「我爸爸曾在信裡說，如果我是一個good boy，他就會幫我搞定所有的事，我想他覺得我現在是good boy了吧，所以就派兩個哥哥來給我了。」
那種複雜的感覺衝擊到了很多人（包括我）。
這故事看起來是和解、放下、不要恨，再壞的爸爸在兒子心裡也是爸爸，也想著他從前說過的話做過的事，這麼古怪暴躁的黃秋生要做爸爸的good boy，也很讓人動容。
——————————
然而三個月過去，峰迴路轉，昨天（6月28日）有個叫Joyce的女性找到港媒爆料，說她和黃秋生有個19歲的私生子William，黃秋生也承認此事為真。
這位Joyce說，自己想「揭發他（黃秋生）不合公理的事」，又說黃秋生是“人格低劣”。
為什麼事隔20年突然公開？
她聲稱「想揭發他沒有公理的行為」，同時痛批男方不敢認私生子，還對外說遭父親遺棄。
黃秋生和Joyce交往10年，不只一次讓Joyce懷孕。
Joyce最早的工作在香港、英國兩邊跑，最後放棄事業返回香港居住，25歲才離開香港，27歲時與黃秋生分手（那也可以推算黃秋生結識她的時間是17歲）。
二人交往期間，Joyce不只一次懷孕，有小產過也有墮胎。她說，最終生孩子時，黃秋生沒有陪同進產房。
Joyce的孩子William比黃秋生的小兒子只大三個月。所以應該是黃秋生太太有孕在身時，黃秋生跟情人往來，俗稱孕期出軌。
黃秋生給媒體的答覆則為：「有人問我不會不承認，不想影響牽涉小朋友」。說父子一直有聯絡，6月27日還跟這個孩子在香港一起吃飯，後來孩子回英國了。
他更承認，“老婆早就知情”，他的私生子也見過黃家親戚。因為黃秋生自己也是私生子，所以“我更要認他”。
為什麼會有這段往事？黃秋生說：“每個人都有自己的故事。”
到這裡需要重新說一下黃秋生的個人生活——跟初戀結婚，結婚後第三天即開始分居，登記過的夫妻不一起住，於是有了著名的“走婚”梗，跟太太是“相互尊敬”的關係，孩子跟太太住。
儘管在結婚而不同居，他跟太太也是經常手拖手被拍到的，也有全家福出遊場面。
黃秋生有過多次緋聞，一度號稱“緋聞王”。
影響最大一次是2007年，有媒體拍到他跟女模特張詩敏（Jessie）十指相扣逛書店。
還親密一起看過拳擊賽，不過女方都說只是朋友。
還是有媒體稱他在拍攝《不能說的秘密時》也疑似跟女孩約會。
跟女模特的緋聞導致某週刊直接報道黃秋生離婚，被黃秋生夫婦提告，黃秋生堅持說跟其他女孩只是朋友，黃秋生助理則強調他們沒離婚。
在2012年的楊瀾訪談錄中，黃秋生不諱言這場婚姻一開始是草率隨意的，有責任沒誠意，“我一點誠意都沒有”。（楊瀾表情：emmmm……）
此外他還有如下語錄：結婚像在演戲，結婚結得莫名其妙。
一開始沒登記（簽字）結婚，以為很快分開，太太懷孕了才正式登記。“懷孕了就沒辦法了。”
補登記那天是跑過去辦完立刻趕著開工的。
之所以一結婚就分居，是因為吵架了。
這段黃秋生上康熙也講過，說是太太脾氣大先走的。
他說自己當時是“婚後抑鬱症候群”，楊瀾還吐槽：“男人真會給自己找藉口，發明一些學術詞彙。”
但他又認為自己是靠得住的丈夫的，因為事實更重要。
黃秋生跟太太有兩個兒子，大兒子叫黃一一，小兒子姓名未公開。
黃秋生因《野獸刑警》拿金像獎影帝的時候就曾經對著鏡頭專門向兒子喊話，成為經典的怪爸爸也柔情場面。
港媒曝光過黃一一照片，當時說他長得像翻拍李治廷。
黃秋生不太開心，一受刺激化被動為主動，直接帶著黃一一一起演杜琪峰監製的電影《迷途追兇》。
黃秋生應該還挺替兒子黃一一自豪，也曬過他拉琴的照片（不過不像李治廷啊）
就在2016年，兩個兒子和太太還跟黃秋生一起出現過。
——————————
黃秋生經常表現出古怪的疾世憤俗的與眾不同的深情，對生父、對妻子、孩子。
他對英國情人和孩子照顧得好嗎？
承認他們的存在，跟孩子一直聯繫，按月給錢，這些事情他是做到了。
但英國情人Joyce也認為黃秋生是“不合公理”“人格低劣”的，這樣的感情以及關係是傷害了她和孩子的。
另一方面Joyce承認自己始終都愛著黃秋生：「He was the love of my life, I would do anything for him until now（他是我一生的愛，我到現在還願意為他做任何事）……我年少時不懂做了自私行為，自己做的事自己負責任，亦走過不少辛苦日子，可惜我變，人不變。」甚至認為墮胎“只是小事”。
港媒寫了這樣一句話：她（Joyce）明白其實承受不只她一個，還有他太太。——這應該可以理解為，這段三角關係裡，Joyce和黃太太都遭受了痛苦。
（黃秋生和太太）
黃秋生是一個很複雜矛盾不按常理出牌的存在。
他脾氣很差經常罵人。
可這種氣質放到電影裡自成一派還很有藝術上的表現力。
他常常有獨特的發言
但也經常抓住雞毛蒜皮的事情懟人。
他的人生經驗看似是很有啟發性，說人生要把自己變成一坨翔，上面開出一朵花。
他是不是真的通透呢？似乎又很難講。
比如他承認自己是被逼變成現在這樣，如果不是要養活一大家子人就不會一直接戲（尤其是爛戲），選擇會多很多，但如果那麼多選擇他就可能不出來演戲了。
自己是為了老婆孩子媽媽供樓這幾樣在開工。
————————————
過去黃秋生的複雜矛盾，都不如這個“他也有私生子”這麼震撼。
我不知道應該如何理解黃秋生那些跟自己過去和解的故事了。
他因為和媽媽一起被生父拋棄，所以那麼痛苦、迷惑，那為什麼還要把這種痛苦和迷惑施加給別人呢？
還是說，正因為自己遭受過這種痛苦和迷惑，才做了跟生父一樣的事情？
又或者，人會不自覺地重複父母做過的事情，走父母的老路嗎？
在上一次黃秋生跟兄弟團聚的時候就說，很驚喜地找到了自己從哪裡來，為什麼會是今天這個樣子，他跟生父以及兄弟有很多相似點。
這是黃秋生接受BBC採訪的舉例：“譬如，我會去玩音樂，原來我哥哥也玩音樂；我會去打西洋拳，原來我爸爸年輕的時候也是打西洋拳的，是個中量級冠軍……知道很多事情的時候，發現是這麼奇妙，有些東西原來好像寫在了DNA裡面一樣。”
那跟父親同樣的感情處理方式，也是這種相似點嗎？
黃秋生生父叫Frederick William Perry，他的英文名字Anthony William Perry，他的私生子，還是叫William。
黃秋生生父拋下他和母親留在香港，獨自回英國。後來黃秋生的私生子和孩子媽住在英國，黃秋生在香港和妻兒生活。
黃父有兩個婚生子一個私生子，黃秋生有兩個婚生子一個私生子。
這彷彿是一個對稱的故事。
甚至一種暗黑的想法是：他做了跟生父一樣的事情，立場就跟他相同，所以不用恨。這種“不用恨”比“雖然你傷害了我我還是決定不恨你”更容易一些。
我們無法給因果關係下結論，很多事情都不是絕對的。
如果非要說家庭和父母對孩子的影響很大，但童年不幸福的陳小春也慢慢地因為愛而變得溫柔。
有那種討厭父母卻不自覺重複父母的人，像《神秘巨星》裡的小女孩，她爸爸家暴，她自己很勇敢卻也忍不住有暴力傾向。
但是也有因為討厭父母而堅持跟父母相反。比如一個女明星就說過她爸爸有點大男子主義，她很容易聞出那種味道，然後躲開這種男人。
只有一件事是肯定的：遭受過痛苦的人，憐憫自己容易，因“我痛”而推己及人卻很難。
黃秋生是大孝子，跟媽媽捱過苦難，一直對媽媽很好。但他為什麼又製造出世界上另一個跟媽媽類似經歷的女子？
自己痛苦常常會變成施加痛苦給他人的理由。道理也許大家都懂，然而消解痛苦不易，放縱自己更容易。
我只能說，從我個人感受來講，忍不住為黃秋生的太太、情人、孩子們感到難過。他自己也曾經是被拋棄的孩子，並不能抵掉他的錯誤，反而讓這件事更令人悲傷。
如果你也受過傷害，你很難受，你需要消化，但儘量不要傷害別人，好嗎？雖然我知道這更難。
閱讀更多 眸光似星辰L 的文章
