雖然沒有開燈看床頭的那隻鍾，但葛宜平感覺上應該十二點了。他覺得自己眼皮很重，頭腦發脹，但迷糊幾分鐘後，又清醒過來，而且分明聽到了外面的雨聲，彷彿老天的眼淚一般，刺激著人的淚腺。男兒有淚不輕彈，他當然哭不出來，但似乎感覺心裡早已匯流成河。
鬧鐘咔嚓咔嚓，在寂靜而黑暗的夜裡，聽起來更加機械，也更加清晰，每一個咔嚓聲，都彷彿在他的心上走。他漫無邊際地想著他的心事，覺得躺在身邊的妻越來越陌生。她應該早已進入夢鄉了吧？鼾聲和著外面的雨聲，顯得特別不協調。
葛宜平從來不對她講起學校的事情，但他知道，自從女兒上學以後，她前所未有地對學校的事情上心。她會不斷旁敲側擊地問他一些教師教學的事情，有空就上學校的官網，無論自己丈夫的學校，還是女兒的學校，每週舉辦的活動，她比他和女兒都清楚，並且顯然更熱衷。
葛宜平翻了一個身，覺得雨聲聽起來離自己那麼近，彷彿從窗口拼命擠進來一樣。忽然想到一句詩，“一夜雨聲涼到夢”，幾千年前的古人，他的心情就如同現在的真實寫照一般。
妻很為女兒驕傲，這讓她在同事面前很有光彩。女兒為她掙足了臉面，她也自然為了女兒今後的生活一再打算。他知道，他這個老公，雖然教師職業還過得去，但因為他在工作上一事無成，這讓一向要強的她有點受不了。而他回家後對於學校的事情一概不談，這就更讓她受不了了。每次晚飯時間，她總會引導女兒講述學校裡的事情，一面其實也在暗中引導他。而他，總是盡力迴避她急切的眼神。
葛宜平很想對她說，你奮鬥到今天，工作那麼努力，可是你快樂嗎？同樣的道理，女兒按照你設定的路線一步一個腳印地努力，她也未必會幸福。更何況，眼前的她的快樂，卻已經提前被你葬送掉了。女兒和你，還有我，一年又一年，連個休息日都沒有，不是在家做作業，就是出門去補課，有時一個週六，還要聯軸轉似的，趕好幾個場子，弄得三餐都不好好吃。這樣的人生，有意義嗎？
但葛宜平覺得，自己與她交流很困難。他知道，只要自己一張嘴，自然要歷數工作上的很多弊端，而她，從來太“正能量”，會反數他的不對，然後給他一大堆她用來“激勵”自己和女兒“奮進”的心靈雞湯。
他覺得她荒唐，她覺得他頹廢。兩個人沒有匯集點，自然心就越走越遠。
當葛宜平認識到已經無法與她對話的時候，他選擇了沉默，放棄所有解釋的努力。他上班已經講太多了，回家絕不想再做人的思想工作。再說，這是兩三句話能講得清楚的嗎？
雨點擊打在玻璃窗上，叮叮噹噹作響，他已經睏意全消，乾脆擰亮了床頭燈，抓了那本《莊子》來看。
當楚國國王派兩位大臣前去請莊子做官，莊子卻情願做一隻活著在爛泥裡搖尾巴的龜，也不願意做一隻用錦緞包好放在竹匣中珍藏在宗廟的堂上的神龜。葛宜平天性愛自由勝過一切，自然覺得莊子的選擇無比正確，但妻子，還有絕大部分人，不都熱衷於做那隻被人珍藏的神龜嗎？
他心裡嘀咕的這些，能對她說嗎？她聽得懂嗎？她自然是十二萬分的不理解，甚而至於認為他一定腦子燒壞掉了。
可是，他實在不願意做嚴格管教學生“追分”的老師，他渴望與他們一起遨遊於文字說展開的綺麗的世界中，他也不願意扮演一個“嚴父”的形象，他渴望帶著女兒一起放慢腳步，去欣賞自然，去做自己喜歡的事情，這種異想天開、不切實際的想法，在世人眼裡，不正像是“腦子燒壞掉了？”
人生苦短，這是大家都認同的。但對於這“苦短”的“人生”，究竟該拿它怎麼辦，各人的理解卻大相徑庭。
也許，即將走向消亡的那一剎那，人才會真正徹悟，什麼對於一個生命來說最為可貴。可是，他剛徹悟之時，已經半隻腳跨到了死亡的邊緣，這番徹悟，自然無法與在世的任何人分享。而每一個在世的生命，自然又與徹悟前的那個人一樣活著。
世上的大多數人，因為距離死亡還很遙遠，自然不可能徹悟，而一個不徹悟的人生，總是會忙碌著想要擁有一切，哪怕希望非常渺茫，也一定要試圖通過努力去盡力抓取。
喬布斯臨終感慨，記住你即將死去。可是人們終究覺得自己距離死亡過於遙遠。
曾經流行一種說法，向死而生，聽起來富有哲學意味，但過頭了又成宿命。
雨，似乎停了。沒有了剛才急促的敲打聲，只剩下稀疏的間隔時間略長的“嗒——嗒”聲。
每一個人都像陀螺一樣慣性地快速旋轉著。大人這樣，孩子也被逼著這樣。
但是，教育，卻從來沒有引導孩子思考過生命的意義。
這樣的教育中長大的大人，活一輩子，實在活得有點冤。
這樣的教育讓孩子犧牲了時間和快樂去面對，又似乎太不值得。
其實，葛宜平很享受晚上躺在床上的難得的清閒，尤其是在妻先睡去以後。只有這一刻，他與自己的心可以毫無障礙地對話。只是，他真的累了，而明天還要上班，——一早起來打衝鋒一樣吃早飯，然後送女兒上學，再心急火燎地趕到教室上早自修，然後一天被編派得體無完膚，然後再下班趕著接女兒回家，在家中接著被編派，直到夜深躺在床上……
想到明天一切還要繼續，他不出聲地嘆了口氣，然後昏睡過去。
閱讀更多 稚吟秋聲 的文章
