社会新闻永远不缺“虐童”事件。
前阵子一个父亲暴打女儿的视频在网上流传。
视频中的父亲将女儿按倒在床上，使劲挥拳击打女儿的头部和背部。 女孩一边哭着求饶，一边大喊“爸爸不要再打了。”
经调查，这个虐童男子是带着女儿去酒店找前妻，酒后回到酒店见到哭闹的女儿就借着酒劲儿一顿暴打，还自拍视频发给前妻。
可怜的女孩，在亲爹的拳头下成了宣泄怒气的出气筒和随意处置的“私人物品”。
可悲的是，类似虐童事件屡见不鲜。
今年6月，一名90后妈妈离异后心情不好，一言不合就打才刚刚4岁的儿子。
能把儿子打到鼻青脸肿，遍体鳞伤，甚至生殖器都被打肿。还声称“打自己孩子天经地义，我生他时差点难产死掉，早知道他不听话，还不如当时掐死他。”
再想想去年“雪地里找手机被亲妈活活打死”的那个孩子，我们看到了太多孩子死于亲生父母手里。
血缘关系是否意味着一定是爱？
稍微成熟一点的人都会给出自己的答案。
今年的法国戛纳电影节上，最后摘得金棕榈的电影《小偷家族》，赢过地面评分史上最高的《燃烧》。
暌违25年，继《霸王别姬》后，8月3日，也就是明天《小偷家族》全面公映，这是内地第一次上映的戛纳金棕榈获奖影片。
导演是枝裕和用最擅长的“温情路数”，打了一张不按套路出的牌。
一如往常的玫瑰色温情背后，却藏着灰黑色的人性底色。
让你在熟悉的琐碎日常里，看到爱的纯粹究竟有多难。
《小偷家族》讲述了一个与众不同的家庭组合。
他们生活在东京高楼林立的大厦之间的破旧平房里，年迈的老母亲，治和信代夫妇，以及他们的儿子祥太和信代的妹妹。
深处社会底层的他们，生活拮据，依靠老母亲的救济金度日，剩下的生活开销依靠在外面“顺手牵羊”。
直到某个冬日，他们在周边公寓捡到了一个瑟瑟发抖的女孩，并发现女孩的父母激烈争吵，经常虐童。于是决定留下这个女孩。
也是从这一刻起，这个家庭的命运开始转变，它的真实面貌被一层层揭开。
虽然日子过得甚为艰难，作为家中顶梁柱的中年夫妻，一个是建筑工人，一个是洗衣房女工，“姐姐”是提供软色情服务的脱衣舞娘。两个孩子被“教导”如何偷窃。
如这座城市“蝼蚁”般的人生，却还是活出温情的暖色调。
- 治要从“爸爸”变回“叔叔”时的坦白；
- 奶奶去世前发出的“谢谢你们”的口型；
- 小男孩乘车离开时欲言又止的那一声“爸爸”；
- 小女孩在走廊望向窗外时踮起的脚尖；
- ......
是枝裕和的镜头里从来就不缺细节支撑起的人生，这次也不例外。
“一家人”之间的感情，透过那些不以为然的小动作流露，哪怕不需要郑重其事的告白或者告别。
连“沉默”和呼吸，都是态度。
到最后，“小偷家族”的真实面目成就巨大反转。
毫无血缘的临时组合，作为一个社会单元，完成了它在每个人生命中阶段性的使命。
于是你发现，这份亲情背后，依然不是无缘无故的爱。
- “奶奶”怕的是老无所养；
- 夫妻俩怕的是无力生存；
- 连收养孩子也藏着“不能生养”的私心。
这个家庭中的每个人都因各自的原生家庭带来的残缺而相互吸引，靠拢，抱团取暖；因个人利益的最大化而维系这个家庭的稳定存在。
“小偷家族”偷的其实不单是柴米油盐的生活必需，还是作为社会人所需要的家庭关系。
更是生而为人内心无限趋向的被爱的渴望。
哪怕心知肚明“偷”来的一个家，迟早会有解体的那一天。
可那仅有过的温存，也是如此失败的人生里，那一点活下去的星光啊。
虽然整部片子的调性让人经常想起是枝裕和过往的经典作品。
但如他所言，这一次，影片的关注点不只在“家庭”，而在“社会”。
创作灵感本身就源自自己看到的相关社会新闻，所以希望大家能借此关注社会问题。
是枝裕和家庭类型影片很耐人回味，大概因为场景回归每个普通人再熟悉不过的日常，把亲情锁定在每个人都要面对的吃喝拉撒，轻描淡写地掏心掏肺。
从《无人知晓》，《步履不停》，再到《比海更深》和《海街日记》，每部电影都是波澜不惊的海平面下波涛暗涌的情感诉求。
演员的演绎是对好故事的成全。
最普通不过的日常，反而最考验演技。
比如饰演“妈妈”的演员，不动声色的“哭泣”却最戳心。
用是枝裕和话说“一般演员会刻意展现大颗的眼泪，来表现悲伤的情绪，可她的演绎方式，还是第一次看到。完全能进入角色，以角色的身份在那里哭泣，让人看着都起鸡皮疙瘩。”
包括“妹妹”的表演，虽然演员平常笑称是“搞笑艺人”，可电影中的“孤单心情”让人一秒入戏，感同身受。
最让人惊喜的，还有电影中的童星们。对他们，导演是枝裕和有自己独特的“调教”方式，就是不提前给台词，而是现场讲解人物关系，内容，这样孩子们的表演才会纯粹纯真。
是枝裕和的大师之处在于没有限定，这样偷来的爱，究竟是“现实利益驱动必然的抱团”，还是“弱者的善良和温存挑战了无政府主义”，导演把权力给了观众，让观众和电影里的角色一样困惑。
比如，在被原生父母冷漠对待的Yuri对“哥哥”Shota自然流露出亲情之爱时，“妈妈”感叹：像我们这样（被遗弃）家庭的人，不应该会爱别人的啊。
对此我私人的答案是，在我看来，爱从来都是残破的，不可能绝对纯粹。
“爱”是迷信，难以被定义，但即便血缘无条件付出的“父母对孩子的家”里，也包含了
- 父母人格自我投射的“自恋”，对死亡的“恐惧”，对“新生”的眷恋。
我们怎么要求爱纯粹？
我们在爱里谈的是恐惧和索取，在信仰里谈付出和成全。
恰恰是不可能之处，那些琐碎平庸人生的一点点光芒，让人瞬间实实在在感受到“爱”。
父亲Osamu在警察局被问到“你为什么要教孩子偷东西呢”，Osamu回答：“我只会这些了”，可是，这个贴满失败标签的男人，帮他洗澡，带他奔跑，让这个孩子不再是“心理孤儿”，感受到了安全，信任和依赖。
回归冷漠的中产家庭的妹妹，最后就跟当初在阳台被发现一样孤单，却唱着“妈妈”教她的歌，那是冰冷夕阳里，属于她的温暖。
我是理想的，人性让人失望，现实太多龌龊。爱，就是那些日常艰难的转瞬即逝光芒。
这是《小偷家族》给我的感受，也是《小偷家族》的意义，活得久了一点会发现，人生里最美好的东西，都是偷来的呀。
閱讀更多 爸媽親子課堂 的文章
